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Fernando Di Fabrizio

Campo Base 
Rigopiano

Viaggio da Penne a Farindola 
tra le storie sospese del Monte Camicia 



Premessa

La descrizione dei luoghi nelle pagine che seguono riguarda un ter-
ritorio tra le colline e la montagna, compreso nell’Area Vestina, da 
Penne al Monte Camicia. Si tratta di una fascia, da 250 metri sul li-
vello del mare fino a 2564 metri, con la vetta del Monte Camicia. 
Più o meno a metà di questo transetto altitudinale, precisamente a 
1200 metri, si trova Rigopiano, il Campo Base di numerose attività 
di alpinisti, escursionisti e naturalisti di Farindola e di Penne. Il libro 
racconta il paesaggio dei comuni di Penne e di Farindola. Un capitolo 
descrive la cronologia degli eventi che, dieci anni fa, hanno interes-
sato la Riserva naturale di Penne per la costruzione di un viadotto 
noto a tutti come mare-monti. Altre pagine descrivono ambienti ed 
eventi di Rigopiano, con un approfondimento sulla nascita del Parco 
Nazionale del Gran Sasso e dei Monti della Laga e l’Operazione Ca-
moscio, sostenuta in particolare da Antonio Bellini a cui è stato de-
dicato il Centro di Educazione Ambientale di Collalto, e da Gino Da-
miani che continua ancora oggi, sulle intricate pareti e ripidi pendii 
del Camicia, a monitorare la popolazione ormai stabile dei Camosci 
appenninici. In una sezione a parte si raccontano le prime esperienze 
di volo libero da Rigopiano a Collalto, ma anche l’evoluzione del volo 
dal deltaplano e parapendio dalle pendici del Monte Siella, alla scuo-
la di volo per droni autorizzato dall’Ente Nazionale Aviazione Civile 
a Collalto sud. Negli anni Settanta e Ottanta, la nostra storia di Rigo-
piano è stata caratterizzata da battaglie ambientali con la gestione di 
un campeggio e con le prime missioni sportive sulle pareti di roccia 
del Camicia da parte dei giovani alpinisti locali. Nella terza parte si 
ricostruiscono inoltre la storia e la nascita del Soccorso Alpino di 
Penne. Infine una serie di testimonianze, da parte di chi ha vissuto la 
piccola valle carsica di Rigopiano in prima persona. Brevi storie di chi 
ha lasciato un tassello della propria vita a Rigopiano senza giudicare 
e senza condannare. Parlare oggi di speculazione edilizia a Rigopiano 
significa ignorare le numerose iniziative che hanno portato all’istitu-
zione del Parco, quando non c’erano le leggi di tutela ambientale che 
ci sono oggi in Italia. Le opere più impattanti realizzate a Rigopiano 



sono state di natura pubblica, la strada Castelli-Rigopiano, la pista di 
accesso al Monte Coppe, l’Ostello della gioventù di Arsita.
La storia dell’unico Albergo, distrutto dalla rovinosa valanga del 
Monte Siella del 18 gennaio 2017, e del Rifugio di Rigopiano è più 
complessa; va comunque considerato che la struttura, a parte piccoli 
ampliamenti recenti, era stata costruita prima degli anni Cinquanta 
e ampliata negli anni Settanta, quando non c’erano ancora in Italia le 
numerose leggi che ci sono oggi sulla sicurezza sismica e ambientale. 
Lo scopo di questo libro è quello di raccogliere le storie “sospese” 
intorno al Monte Camicia, per non dimenticare, perché un giorno, 
non molto lontano, il Campo Base Rigopiano possa tornare ad esse-
re, soprattutto per i giovani, un luogo sicuro di attrazione e bellezza, 
dove ognuno potrà ancora ammirare, all’alba di una nuova primave-
ra, sulla linea dell’orizzonte adriatico, la spettacolare nascita del sole 
che con i primi raggi inizia dall’alto delle vette a vestire di luce tenue, 
dal rosa al rosso intenso, le bellissime montagne di Rigopiano.
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Prima parte

Dall’ecologia del paesaggio a mosaico, 
il viaggio da Penne al Monte Camicia

 



Le contrade di Penne

Con un territorio di 9042 ettari il comune di Penne è il più esteso 
della provincia di Pescara. Il centro storico è posto su quattro colli 
a 446 metri di altitudine s.l.m.. Nel comune di Penne il paesaggio 
rurale è senza dubbio spettacolare anche se molto suggestiva appare 
l’area montana nelle contrade di Colle Tonno, Piano Cutello, Fon-
te Colacchio, Fonte della Villa, Fonte Pietra, Colle Paglierone, Colle 
Cerrone e Roccafinadamo (unica frazione del comune), con la Cima 
della Rocca che raggiunge la quota di 923 metri di altitudine. Il pae-
saggio vegetale delle dolci colline pennesi è caratterizzato soprattutto 
dalle colture degli oliveti con due varietà predominanti, la Dritta e 
il Leccino. Estesi campi di cereali, con coltivazioni di grano duro e 
tenero, forniscono un’immagine della tipica campagna appenninica 
nelle contrade di Colle Maggio, Villadegna, Domero, Pagliari e Trofi-
gno. Non mancano appezzamenti a foraggere, con predominanza di 
Erba medica e di Sulla in alternanza con i cereali, un po’ dappertutto 
nel territorio di Penne ma in particolare a Collalto, Mallo, Colletrot-

ta, Colle Freddo e Colle Serangelo. Nelle vicinanze delle masserie con 
uno o più casolari abitati sono invece ancora evidenti le antiche tradi-
zioni di coltivazioni a ortaggi ordinati, qualche frutteto e ormai sem-
pre più rari i vigneti. In alcune contrade come S. Pellegrino e Ponte 
di S. Antonio cominciano a comparire le prime serre per coltivazioni 
intensive. Tuttavia il paesaggio agrario tradizionale con la tipica ro-
tazione, vicino ai metodi dell’agricoltura biologica e naturale, resta 
l’elemento di fusione dell’intero territorio di Penne spesso eccessiva-
mente parcellizzato e con numerosi appezzamenti in forte pendenza. 
Nei confini di proprietà o lungo le vecchie strade interpoderali non 
mancano filari di Roverella, e le intricate siepi di Biancospino, a volte 
misti a Prugnoli, mentre appaiono sui fianchi e sulle sommità delle 
colline la Rosa canina e lo Spinacristi. Nella vegetazione dei fossati 
abbondano il Sanguinello, l’Agazzino e il Ginepro. Invece tra la flora 
più appariscente nei campi coltivati non mancano le vistose Spero-
nelle, il Gladiolo italico e sulle aree marginali abbondanti fioritura di 
Cisto, Convolvolo e Cocomero asinino. Piccoli boschi scampati alle 
coltivazioni si presentano oggi come riserve floristiche di una certa 

Foto archivio Luciano Gelsumino
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importanza anche perché offrono riparo e rifugio a numerose specie 
di animali selvatici. Nelle zone più calde esposte a sud le associazioni 
vegetali termofile si presentano con Roverella, Acero campestre, Car-
pino orientale, Orniello e Olmo. Tra gli arbusti l’Emero e la Ginestra. 
Nei luoghi più a nord dove predomina il bosco mesofilo vegetano il 
Cerro e il Carpino nero con varie specie arbustive come il Bianco-
spino e l’Evonimo. Le contrade di Penne sono molto ricche di acqua 
dolce. Antiche fontane come l’Acquaventina, Cupo, S. Simone, Fonte 
Nuova, Fonte Murata, Fonte Sacioli, Blanzano, Trifonte e Ossicelli 
cingono la città vecchia lasciando alle prime piccole contrade di Val-
leria, Planoianni, Baracchia, Porta Fornace, Santa Caterina, ed altre 
un reticolo di percorsi pedonali oggi in disuso ma di notevole interes-
se storico e paesaggistico. Nei corsi d’acqua più grandi si presenta un 
nuovo paesaggio con la vegetazione ripariale a volte intricatissima. 
Infatti alcuni tratti dei torrenti Gallero, Mirabello e Baricello conser-
vano fitti boschi di Salici e Pioppi letteralmente sommersi di Clema-
tidi, Edera e nelle anse più secche esposte a sud regna la Cannuccia 
di Plinio. Il fiume Tavo e il Fiume Fino bagnano il comune di Penne 
raccogliendo i tributi di numerosi fossi dalle portate copiose. Tra i 
più rappresentativi: i fossi della Croce, Rigorì, Mordaco, Pagliaporci, 
Pretonico e Sucillo. Uno sbarramento artificiale nella confluenza tra 
il Gallero e il Tavo ha dato origine alla Diga di Penne e dal 1987 alla 
Riserva Naturale Regionale Lago di Penne per tutelare le oltre due-
cento specie di uccelli censiti. Alberi secolari a volte di una bellezza 
sconvolgente sono sparsi su tutto il territorio e continuano a sfidare il 
tempo con la loro straordinaria resistenza. Sono Roverelle maestose, 
come quelle di Colleromano e di Torre di Mezzo, Cipressi altissimi a 
S. Salvatore, Ulivi contorti e vecchi (Cirolo, Valloscuro, Marzengo), 
e poi grandi Peri o Sorbi, Meli e Ciliegi appartenenti a cultivar locali 
e ancora gruppi di Tamerici, Tassi isolati e Olmi ormai rari. Infine 
bisogna ricordare la lecceta di Colleromano, a due chilometri dalle 
antiche mura del centro storico, dove l’ornitologo vestino Nicola De 
Leone osservava, all’inizio del secolo scorso, la rarissima Peppola, il 
Falco pellegrino e il Gufo reale. La fauna del territorio vestino appare 
ricco e in alcuni casi abbondante. A parte le numerose specie acquati-
che di passo o stazionarie che vivono nella Riserva Naturale del Lago 
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di Penne (Marzaiole, Alzavole, Fistione turco, Moretta tabaccata, 
Oca selvatica, Cavaliere d’Italia, Beccaccino, Falco pescatore, Airone 
cenerino, Nitticora e Tarabusino), nel resto del territorio sono ancora 
abbondanti Storni e Colombacci ma anche Gheppi e Poiane. Penne 
è anche la città del Rondone con una popolazione che può superare 
anche ottomila unità. Il piccolo e variopinto Codirosso frequenta orti 
e giardini e il Saltimpalo è comune ovunque. Tra i mammiferi da se-
gnalare la presenza del Lupo, il Capriolo e, sporadicamente lungo il 
Tavo e il Gallero, è stata segnalata la presenza del Cervo, lo Scoiattolo 
(in espansione verso le quote più basse), la Puzzola e la Faina (Martes 
foina) piuttosto diffuse. Lungo il Tavo è ancora presente una buona 
popolazione di Raganelle e spesso nei vecchi fontanili di campagna 
si rinvengono numerosi Tritoni, mentre nelle vecchie case anche nel 
Centro Urbano è possibile osservare sui muri il mimetico Geco a 
caccia di insetti.

La campagnia di Montebello di Bertona a confine con il territorio di Penne. 
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Il territorio di Farindola

Nel versante meridionale del Gran Sasso d’Italia, e più precisamente 
nelle prime montagne del pescarese, la linea appenninica viene in-
terrotta dal maestoso Canalone di Fonno che separa l’altopiano di 
Campo Imperatore dalla suggestiva Valle d’Angri, una riserva na-
turale oggi ricompresa nel Parco Nazionale del Gran Sasso e Monti 
della Laga. Il Comune di Farindola, di 4531 ettari, comprende boschi 
molto estesi e numerose montagne. La piccola Conca carsica di Ri-
gopiano è chiusa ad Ovest da una catena di montagne: il Monte Siella 
(2000 m) dai ripidi pendii erbosi che confluiscono nella Valle Cupa, 
nella Grotta dei Briganti e a Fonte della Radica, il tozzo Monte S. Vito 
(1892 m) con il Colle Tondo, le Fonti Trocchi e della Canaluccia, e 
il Monte Guardiola (1808 m) con la Fonte del Serpente subito sopra 
il Valico Vado di Sole (1621 m), importante passo sopra la Costa di 
Ripa Rossa che apre al versante aquilano nel vastissimo altopiano. Le 
acque raccolte dal Fosso Rigopiano confluiscono nel Mortaio d’Angri 
e subito dopo al Vitello d’Oro, fragorosa cascata nei pressi di Sassonia 
oggi interamente captata ma di notevole valore paesaggistico dove 
venne costruito un recinto per la riproduzione del rarissimo Camo-
scio appenninico. Il confine a sud con il Comune di Villa Celiera 
inizia a Vado di Focina e si estende fino ad Acqua Fredda. In tutta 
questa zona montagnosa, dove affiorano spesso le grigie rocce calca-
ree e dove abbondano inghiottitoi, grotte e anfratti (Grotta dell’Ere-
mita, Grotta del Lupo), la faggeta domina il paesaggio a partire dagli 
800 metri di quota. Non mancano tuttavia vetusti esemplari di Tasso 
e bellissime fioriture di Giglio rosso e Giglio martagone. Nell’area 
compresa tra le Coste d’Angri, la Rocchetta e Piano Flucci non man-
cano Maggiociondoli, Aceri minori, Tigli e in un contesto tipicamen-
te mesofilo, quasi come un intruso, si inserisce nei macereti assolati, 
talvolta in pareti verticali, qualche esemplare di Leccio. Il fiume Tavo 
riceve le acque dei fossi di Collarcone, le Scalate, le Verze, Rio, Picco 
del Gallo, Acqua Franchina, Lupo e attraversa S. Quirico lasciando il 
paese di Farindola a 505 metri di altitudine per entrare nel comune 
di Penne subito dopo il mulino Frattarola. Ricca è la flora con la Gen-
ziana maggiore, la Peonia, il Bucaneve e la Gymnadenia conopsea, 
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un’orchidea spontanea chiamata volgarmente “pianta della discordia”. 
Anche la fauna è varia con la presenza sempre più diffusa del Ca-
priolo, Lupo, Cervo e Camoscio oltre all’abbondante Cinghiale. Tra 
gli uccelli rapaci sono nidificanti l’Aquila reale, il Falco pellegrino, 
l’Astore. Nella prateria di altitudine sono da segnalare la Coturnice, 
svernante a quote più basse, e il Culbianco. Sono presenti inoltre il 
Picchio muraiolo, il Passero solitario, il Gracchio corallino con una 
popolazione numerosa, il Ciuffolotto ed il Colombaccio.

2017 Farindola - Tavolo per l’emergenza turismo

Nel pomeriggio del 6 aprile del 2017 in una sala affollata da impren-
ditori turistici dell’area vestina e da numerosi cittadini di Farindo-
la si è svolta un’assemblea pubblica coordinata dagli operatori del-
la Wolftour di Penne alla presenza del Sindaco di Farindola, Ilario 
Lacchetta, e dell’Assessore del Comune di Penne, Gilberto Petrucci, 
e dei rappresentanti delle amministrazioni comunali di Montebello 
di Bertona e di Loreto Aprutino. Il tema centrale: la crisi del setto-
re turistico, dopo i tragici eventi di gennaio 2017. Il crollo a picco 
delle prenotazioni e la chiusura di alcuni edifici per problemi strut-
turali stanno mettendo a dura prova gli imprenditori e gli operatori 
turistici che non sanno come uscire dalla terribile crisi economica 
che ha caratterizzato l’inizio dell’anno 2017. Tra le diverse proposte, 
finalizzate alla costituzione di un tavolo di concertazione con la Re-
gione Abruzzo, per affrontare i problemi concreti legati al turismo, è 
emersa la situazione decisamente critica della viabilità a causa delle 
numerose frane e smottamenti delle strade di accesso a Penne e a 
Farindola. Qualcuno ha sollevato la questione della cosiddetta ma-
re-monti, una strada di fondovalle attesa da almeno cinquanta anni 
ma di cui si sono perse le tracce da circa dieci anni. In realtà i lavori 
della cosiddetta mare-monti avviati a Penne solo per un brevissimo 
tratto di 1.500 metri circa, nella zona compresa tra gli impianti spor-
tivi e la Riserva Naturale di Penne, merita sicuramente un sinteti-
co approfondimento per chiarire come e perché la costruzione della 
nuova strada, una breve variante alla statale 81, si sia bloccata.
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La Riserva Naturale Regionale Lago di Penne e la 
variante alla strada Statale n. 81 dell’ANAS

Nel 2008 la direzione della Riserva Regionale Lago di Penne è stata 
incaricata di verificare la legittimità della costruzione di una nuova 
strada nel territorio dell’area protetta - anche se nella fascia di pro-
tezione esterna - vicino a Penne. Le azioni avviate dalla Direzione 
sono state sempre dirette e trasparenti, nel rispetto delle leggi e in 
stretto contatto con le istituzioni competenti, informando sempre i 
membri del Comitato di Gestione della Riserva, il Sindaco di Penne e 
le Autorità giudiziarie, quando sono state scoperte alcune azioni non 
conformi, portando avanti con la massima celerità le indicazioni e 
le richieste fornite dal Comitato stesso. Con il sequestro del cantiere 
e il blocco dei lavori si è aperto un ovvio conflitto tra le istituzioni 
interessate e una parte dei cittadini di Penne e dell’area vestina. La 
Riserva è stata spesso accusata di voler bloccare lo sviluppo di Penne, 
come si evince dai numerosi articoli pubblicati sui quotidiani. Tut-

Riserva Naturale Regionale Lago di Penne. Foto Fernando Di Fabrizio
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tavia, la Direzione dell’area protetta ha cercato di portare avanti una 
linea coerente ed un’azione finalizzata alla tutela del territorio con la 
massima considerazione delle leggi in vigore che tutelano l’ambiente. 
Dalla Riserva è partita una prima voce critica all’opera pubblica ap-
paltata, di notevole impatto ambientale, che poi si è rivelata perfino 
illegale. Gli Enti Locali, in modo particolare la Provincia di Pescara 
e il Comune di Penne, dopo il sequestro hanno analizzato le diverse 
soluzioni possibili, per autorizzare l’opera e far ripartire il cantiere. La 
Direzione della Riserva, ha da sempre sostenuto e richiesto il pieno 
rispetto del Piano di Assetto Naturalistico in vigore, manifestando 
l’impossibilità di concedere le necessarie autorizzazioni ed arrivando, 
nella seduta del 28 aprile del 2008 nel Comune di Penne, a consegna-
re le dimissioni del Direttore se rappresentava l’unico ostacolo alla 
costruzione del viadotto. Tecnici esterni, architetti, avvocati e pae-
saggisti, consultati più volte, hanno sempre sostenuto e rafforzato la 
posizione della Direzione. La Riserva Naturale non ha mai adottato 
un atto formale per l’autorizzazione dell’opera. In molte occasioni 
durante gli incontri di lavoro in Regione, Provincia, Comune, ANAS 

Cucciolo di lontra nati nella Riserva di Penne. Foto Fernando Di Fabrizio
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e Comitato di Gestione, è stata ribadita la necessità di attendere le di-
sposizioni della Magistratura che aveva posto il cantiere sotto sequestro. 
Durante le riunioni e in più occasioni, sono state portate all’attenzione 
dei presenti le uniche soluzioni possibili, con la modifica del proget-
to, eliminando o abbassando di molto il viadotto, oppure spostando la 
strada fuori dalla riserva. Gli Enti Locali hanno cercato soluzioni che 
potessero superare in qualche modo il vincolo ambientale della riserva. 
La presenza del WWF all’interno del Comitato di Gestione è stata de-
cisamente importante perché fin dall’inizio l’associazione ha impostato 
una strategia chiara, condivisibile dagli organi di governance della Ri-
serva. Nei conflitti di pubbliche competenze non è sempre facile trovare 
una soluzione in grado di soddisfare le diverse esigenze, soprattutto nel 
nostro caso, quando ci siamo trovati di fronte a due aspetti di interesse 
pubblico di uguale importanza. Da un lato la necessità prioritaria di tute-
lare il territorio (la Riserva ha organizzato insieme al WWF il convegno 
pubblico “Un Paesaggio da Riconquistare”, il 21 novembre 2008 con la 
presenza di numerosi esperti che hanno ribadito l’inutilità di un viadotto 
di cemento in un’area soggetta a frane continue e sottoposta a vincoli 
di tutela ambientale), dall’altro la necessità di migliorare la mobilità dei 
cittadini tra l’interno del territorio e la costa. La materia urbanistica nelle 
zone di confine delle aree protette risulta quasi sempre di difficile inter-
pretazione, anche in base a quelle politiche contrastanti che da un lato 
mirano alla strategia della conservazione, dall’altra approvano progetti di 
sviluppo opposti che incidono negativamente sulla tutela dell’ambiente. 
La vicenda della strada SS 81 all’interno della Riserva di Penne ha messo 
a dura prova lo staff direttivo e gli operatori della Riserva. Si è riusci-
ti a rispettare le indicazioni ricevute dagli amministratori pubblici con 
relazioni puntuali e dettagliate senza perdere i riferimenti di legge sul-
la tutela dell’ambiente, restando ancora convinti che la salvaguardia del 
territorio dovrebbe essere una finalità prioritaria rispetto a tutti gli altri 
interventi, che comunque potrebbero sempre essere realizzati fuori dai 
confini dell’area protetta. Resta l’amarezza, dopo oltre trenta anni dedica-
ti alla tutela della natura nell’interesse pubblico, di essere stati superati da 
un progetto che prevedeva un viadotto impattante alto più di 40 metri, 
che avrebbe vanificato in maniera irreversibile il paesaggio collinare del-
la Riserva e il bellissimo bosco di Colleromano a Penne.

17



Cronologia delle azioni della Riserva sul progetto 
“Mare Monti”
 
28 novembre 2007 - Comitato di Gestione Riserva Lago di Penne
Il progetto della strada cosiddetta “Mare Monti” non doveva attraversare 
la Riserva Naturale Lago di Penne; ai cittadini che ci chiedevano infor-
mazioni abbiamo sempre risposto che la strada sarebbe passata vicino 
alla riserva ma non al suo interno, cosa di cui eravamo convinti.
La prima volta che il Comitato della Riserva affronta l’argomento è il 28 
novembre del 2007. 
La Direzione della Riserva nei mesi successivi chiede al Presidente (Sin-
daco di Penne) di pianificare comunque alcuni lavori fuori dai confi-
ni dell’area protetta nella zona del Fosso della Sardella a Fonte Nuova. 
Eravamo preoccupati per l’eventuale abbattimento di alcune Roverelle 
secolari ai confini con la Riserva. Il Sindaco ci mette in contatto con i 
rappresentanti della ditta appaltante che incontriamo nei loro uffici vi-
cino al cantiere di Penne, apprendendo subito che alcuni alberi secolari 
dovevano essere abbattuti per far posto ad una rotonda. Alla nostra ri-
chiesta di evitare l’abbattimenti, ci viene risposto che è tutto autorizzato e 
che “per quattro fili d’erba” non è il caso di fare opposizione nell’interesse 
della strada. Facciamo subito notare, da un sommario esame, che è la 
prima volta che vediamo le cartografie del progetto (senza i confini della 
Riserva), che il tracciato interessa la fascia di protezione esterna e che 
informeremo immediatamente il Sindaco dopo un attento sopralluogo.
 
6 febbraio 2008 
Su indicazione della Direzione, la guardia giurata della Riserva, 
Francesco Petrucci, effettua l’intera ricognizione del tracciato. La do-
cumentazione fotografica rivela che effettivamente la strada interessa 
la Riserva Naturale Lago di Penne nella fascia di protezione esterna. 
 
6 febbraio 2008 
Dopo un accurato controllo con il tecnico della Riserva Claudio 
Giancaterino si verifica, anche se in maniera approssimata, il trac-
ciato dell’opera. Ci rendiamo subito conto che per un lungo tratto la 
strada verrà realizzata all’interno dell’area protetta. Scrivo subito una 
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nota al Presidente del Comitato di Gestione e Sindaco di Penne ma-
nifestando la nostra disponibilità a seguire il progetto, in attesa delle 
richieste da parte del Comitato di Gestione.
 
Penne 6 febbraio 2008
 
Egregio Signor Presidente del Comitato di Gestione della Riserva 
Naturale Lago di Penne
Sindaco del Comune di Penne
 
Oggetto: Strada a scorrimento veloce all’interno della Riserva di Penne
 
Nella seduta del Comitato di Gestione della Riserva del 28 ottobre 
2007 ci è stato richiesto di verificare se il tracciato della strada a scor-
rimento veloce Mare Monti ricada nel territorio della Riserva Natu-
rale Lago di Penne. 
Da un’analisi cartografica e dopo alcuni sopralluoghi abbiamo con-
statato che il tratto di strada in oggetto interessa un tratto di circa 1,4 
km all’interno della Riserva Naturale, rispettivamente nelle zona E6 
zona agricola di rispetto e tutela ambientale, zona E5 zona agricola e 
tutela ambientale 1, e area interessata da emergenze geomorfologiche 
(Art. 24 N.T.A del P.A.N.). Abbiamo inoltre verificato che i lavori di 
costruzione sono in corso e sono stati già abbattuti numerosi alberi 
lungo il Fosso Acquaventina. Resta da segnalare che il progetto in og-
getto non è stato presentato per la relativa approvazione al Comitato 
di Gestione della Riserva, come previsto dall’Art 9 delle N.T.A. del 
Piano di Assetto Naturalistico approvato dal Consiglio Regionale e 
attualmente in vigore. Si segnala inoltre che nel tratto fuori dai confi-
ni della riserva, nei pressi di Fonte Nuova, la ditta che sta realizzando 
l’opera ha iniziato i lavori di ripulitura con l’abbattimento di numero-
si alberi sul tratto del sentiero Nicola De Leone, realizzato con fondi 
P.I.T. e bisognerà trovare la soluzione per evitare il blocco dell’accesso 
pedonale al percorso che conduce alla riserva e a Collalto. Si segnala 
inoltre la nostra piena disponibilità a seguire gli sviluppi del progetto 
in corso d’opera, restando in attesa di eventuali nuove richieste e di-
sposizioni da parte del Comitato. Cordialmente, Il Direttore.
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13 febbraio 2008 
Su richiesta della Direzione, la Dottoressa Caterina Artese, tecnico 
della Riserva, effettua una ricognizione nella zona del Fosso Acqua-
ventina, nella fascia esterna, segnalando l’abbattimento di pioppi e lo 
sbancamento in atto.
 
14 febbraio 2008
La Direzione della Riserva, con nota n. 1610, segnala al Corpo Fo-
restale dello Stato il taglio degli alberi all’interno dell’area protetta di 
Penne.
 
15 febbraio 2008, Comitato di Gestione Riserva
Il Direttore della Riserva, Fernando Di Fabrizio, relaziona al comita-
to con perizie tecniche e una ricca documentazione fotografica sulla 
costruzione della strada e viene incaricato dal Comitato di verificare 
negli uffici del Comune e della Regione Abruzzo se le autorizzazioni 
ottenute siano esaustive, e di mettere in atto le eventuali azioni neces-
sarie per limitare i danni alla Riserva.
 
19 febbraio 2008 
In attesa di accedere agli atti della Regione, viene inoltrata a doppia 
firma del Direttore della Riserva e del Tecnico Forestale una comuni-
cazione al Corpo Forestale dello Stato di Penne con cui si chiede una 
verifica del tracciato stradale che sta interessando la Riserva.
 
24 febbraio 2008
Si rende disponibile al Comitato di Gestione una prima relazione 
dettagliata con la relativa documentazione e le prime interpretazioni 
sul mancato rispetto delle disposizioni del Piano di Assetto Naturali-
stico ed altre norme ad esso collegate.
 
25 febbraio 2008 
Con la visione del progetto SS 81 dell’ANAS nell’ufficio VIA della 
regione Abruzzo si scopre che i confini della Riserva riportati dalla 
cartografia sono sbagliati. Dagli uffici della Regione Abruzzo, il Di-
rettore della Riserva, accompagnato dalla guardia giurata Francesco 
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Petrucci, in qualità di pubblici ufficiali, raggiungono direttamente gli 
uffici regionali del CFS ed informano dell’accaduto il dottor Carlo 
Console che chiede di inviare la documentazione agli Uffici CFS di 
Pescara per competenza territoriale.
 
26 febbraio 2008
Dopo un colloquio telefonico con il dr. Guido Conti per capire le 
procedure da adottare, si inviano due relazioni, una di sintesi e una 
più completa, al CFS di Pescara da cui si evince che la costruzione 
della strada è posta all’interno della Riserva di Penne, violando una 
serie di norme di tutela ambientale ed alcuni articoli delle Norme di 
Attuazione del PAN. Il Progetto approvato dalle commissioni regio-
nali risulta all’esterno della fascia di rispetto, come si può verificare 
dalla cartografia e dai verbali in possesso degli uffici della Regione 
Abruzzo; in realtà l’opera, decisamente invasiva sul piano paesaggi-
stico con un viadotto altissimo e molto lungo, ricade all’interno del 
territorio protetto. 
 
26 febbraio 2008 
Sequestro del cantiere da parte del CFS e affidamento al Direttore 
della custodia del tracciato stradale, all’interno della Riserva Lago di 
Penne.
 
Prima fase
La prima fase, conclusasi con il sequestro del cantiere, rappresenta per 
la Riserva Naturale Lago di Penne un primo importante risultato, per-
fettamente rispondente alla richiesta di “limitare i danni” formulata dal 
Comitato in data 15 febbraio 2008. Con il blocco delle ruspe viene so-
speso il via vai di camion che trasportavano la terra scavata nella riserva 
ad una cava nei pressi del fiume Tavo tra la stazione di Collecorvino e 
Cappelle sul Tavo. Purtroppo si prende atto della totale distruzione degli 
alberi nella splendida cornice di Fonte Nuova ad un km circa dai confini 
della Riserva dove un sentiero natura, dedicato a Serafino Razzi, illustre 
viaggiatore del XVI sec., era stato inaugurato solo pochi mesi prima. Iro-
nia della sorte… l’intervento viene effettuato per una “bonifica bellica” 
poiché durante la realizzazione del piccolo sentiero era stata scoperta 
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una bomba inesplosa della seconda guerra mondiale. Peccato che, dopo 
l’intervento di ripulitura a tappeto, il paesaggio circostante si presenti 
desolante come se fosse stato esploso un potente ordigno! Si scoprirà 
successivamente che Fonte Nuova non era oggetto dell’appalto. Sorpren-
de inoltre la superficialità con cui è stata trattata la materia ambientale in 
una progettazione che va avanti da molti anni e che non ha tenuto mini-
mamente conto delle caratteristiche ambientali e culturali del territorio. 
Le presunte soluzioni prospettate alla Regione in due ipotesi di progetto 
A e B, non contemplavano il criterio di una migliore collocazione nel de-
licato territorio collinare. L’unica variabile doveva essere che il progetto 
A era dentro la Riserva e quello B fuori. In realtà abbiamo scoperto che 
erano entrambi all’interno. Le altezze dei piloni, il materiale utilizzato, 
la lunghezza del viadotto erano gli stessi, per cui la scelta era pratica-
mente identica e, anche se il progetto avesse riguardato l’area esterna alla 
Riserva, l’impatto con il paesaggio circostante sarebbe stato comunque 
notevole come ci ha confermato in una nota dettagliata il Prof. Paone 
dell’Università di Venezia. Il confine del Piano Paesistico Regionale, che 
rappresentava un altro vincolo istituto con Legge 431 del 1985, era stato 
scambiato con il confine della Riserva naturale, per questo ai tecnici l’o-
pera risultava all’esterno dell’area protetta. Andrea Staffa, dirigente della 
Sovrintendenza archeologica di Chieti, ha sostenuto inoltre che il pro-
getto depositato nella sede della Sovrintendenza non era quello che si 
stava realizzando. 
 
29 febbraio 2008 conferenza di servizio 
La Riserva è invitata a partecipare per la prima volta ad una Confe-
renza di servizi convocata dal Commissario straordinario presso la 
Provincia di Pescara. Sono presenti una trentina di persone in rap-
presentanza di numerosi Enti tra cui Regione, Provincia, Comune 
di Penne, Sovrintendenza Archeologica, Anas, Ditta appaltatrice. 
All’incontro viene esposta una cartografia del Piano Regolatore del 
Comune di Penne e si afferma che la Riserva Naturale non è riportata. 
Alle obiezioni sollevate dal sottoscritto citando l’art 7 della L.R 26/87 
“Le previsioni e le prescrizioni del Piano di Assetto Naturalistico e le 
conseguenti norme applicative costituiscono vincolo per la pianifi-
cazione urbanistica di livello comunale e sovracomunale”, un tecnico 
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risponde che in fondo “una riserva naturale non è un’area protetta”. 
Dopo il breve esame delle procedure con il richiamo all’elenco uffi-
ciale della Legge 394 delle aree protette, istituite con provvedimenti 
formali di tutela, dove è inserita la Riserva del Lago di Penne, l’Ing. 
Mele, dell’Anas, ritiene che si debba chiedere formalmente scusa alla 
Riserva stessa. La sensazione ricevuta durante la conferenza di servi-
zio è di riuscire a trovare una soluzione veloce per riprendere i lavori 
al più presto. Si decide di approfondire eventuali soluzioni con speci-
fiche riunioni negli uffici urbanistici della Regione Abruzzo.
 
31 febbraio 2008 
La dottoressa Caterina Artese si reca negli uffici del CFS di Pescara 
al colloquio con il Dr. Conti per fornire elementi tecnici sulla strada 
invasiva in fase di costruzione nella riserva naturale.
 
7 marzo 2008 conferenza pubblica 
Nella sala polivalente del Comune di Penne, con la partecipazione di 
circa duecento persone, Augusto De Santis del WWF Abruzzo e Fer-
nando Di Fabrizio della Riserva Lago di Penne spiegano al pubblico i 
motivi che hanno portato al blocco del cantiere, prospettando alcune 
prime ipotesi di lavoro con almeno l’eliminazione del viadotto. Il di-
battito si accende con la preoccupazione da parte di alcuni ammini-
stratori pubblici di perdere i finanziamenti.
 
2 aprile 2008
Nei pressi del Centro di Educazione Ambientale A. Bellini della Riserva 
Naturale Regionale Lago di Penne, il Sindaco Ezio Di Marcoberardino, 
convoca una riunione per cercare una soluzione giuridicamente corretta 
al problema della variante SS 81 all’interno della Riserva. Sono presen-
ti gli ingegneri dell’Anas, Roberto Roberti (presidente del Consorzio di 
Bonifica Centro), Osvaldo Locasciulli del WWF, Luigi d’Angelo (asses-
sore del Comune di Penne), Matteo Tresca (Presidente del Consiglio 
Comunale di Penne), Claudio Giancaterino, Caterina Artese, Loredana 
Di Blasio e Fernando Di Fabrizio della Riserva Naturale Lago di Penne. 
Viene avanzata la richiesta di una soluzione per verificare la possibilità 
di autorizzare l’opera e il presidente del Consorzio Roberti chiede al di-
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rettore della Riserva una relazione sullo stato dei fatti. Dopo una lunga 
esposizione, concludo che se anche avessi progettato io stesso il viadotto, 
non sarei nelle condizioni di poterlo approvare viste le norme del Pia-
no di Assetto in vigore. Suggerisco inoltre ai membri del Comitato di 
procurarsi un parere legale prima di sottoscrivere qualsiasi documento; 
e comunque ricordo a tutti che bisognerebbe attendere gli esiti delle in-
dagini avviate dalla Procura di Pescara. Nel frattempo l’Anas decide di 
richiedere formalmente il parere del Comitato di Gestione della Riserva 
sul Progetto in corso di realizzazione, sebbene posto sotto sequestro. Il 
Progetto completo per la parte che riguarda la riserva arriva il 15 apri-
le, i membri del comitato chiedono le tre copie per poterle esaminare. 
Vengono incaricati tre legali: il Dr. Modesti dal Comune di Penne, il Dr. 
Cutilli dal Consorzio di Bonifica Centro, il Dr. De Massis dal WWF. Par-
tecipo inoltre, su invito del Presidente del Comitato di Gestione, tra mar-
zo e aprile ad un paio di riunioni in Regione Abruzzo con il Sindaco di 
Penne, l’Assessore D’Angelo del Comune di Penne, l’Assessore Regionale 
Franco Caramanico, il Direttore dell’Urbanistica Arch. Antonio Sorgi. 
La Regione chiede di spostare il progetto fuori dalla Riserva.
 
19 aprile 2008
La dottoressa Artese incontra a Pescara l’avvocato del WWF Fabio 
De Massis e consegna una copia del Piano di Assetto Naturalistico 
della Riserva.
 
28 aprile 2008: riunione in comune con gli avvocati
Dopo un’attenta analisi delle relazioni dei tre legali incaricati di ap-
profondire il progetto, il Presidente del Consorzio di Bonifica Rober-
to Roberti dichiara che non è possibile concedere le autorizzazioni 
con le attuali norme del Piano di Assetto Naturalistico all’Anas. Pro-
pone pertanto di aggiornare lo stesso Piano di Assetto, la cui appro-
vazione da parte del Consiglio regionale, è fondamentale per pren-
dere eventualmente in considerazione il progetto dell’Anas. Anche il 
legale del WWF sostiene la non compatibilità della strada così come 
è stata progettata con le norme di tutela della Riserva Naturale Lago 
di Penne. Con queste premesse il progetto non verrà mai preso in 
considerazione dal Comitato di Gestione della Riserva. 
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maggio 2008
Il Presidente del Comitato di Gestione ci chiede di elaborare un do-
cumento che possa prendere in considerazione sia il danno ambien-
tale sia l’eventuale misure di compensazione previste dalla norma per 
la possibilità di raggiungere un accordo di programma tra i diversi 
Enti e la Riserva Naturale. Per me è un argomento nuovo e cerco di 
documentarmi parlando con vari esperti come il Commissario del 
Parco Nazionale del Gran Sasso Monti della Laga, Stefano Allave-
na, Fulco Pratesi Presidente del WWF Italia, vari direttori di riserve 
naturali italiane ed esperti di urbanistica. Tuttavia l’idea di spostare 
i confini dell’area protetta non convince la Direzione della Riserva 
stessa e neppure il WWF; per questo in più occasioni ho ribadito la 
necessità di lasciare i confini dove stavano e cambiare semmai il pro-
getto della strada. Alla relazione sul danno ambientale collaborano 
alcuni tecnici della Riserva Naturale tra cui Caterina Artese, tecnico 
forestale, Claudio Giancaterino, geometra, Laura Squartecchia, gra-
fica. Propongo inoltre una bozza di soluzione che prevede un piccolo 
ponte di una decina di metri nella zona dello “sbocco” della diga fuo-
ri dai confini della Riserva; viene effettuato un sopralluogo con il Sin-
daco di Penne, il Consigliere provinciale Enzo Di Simone, l’Assessore 
provinciale Antonello De Vico. L’idea di realizzare la rotonda ad un 
livello più basso, nei pressi dell’Acquaventina, non verrà considerata 
per un problema legato alle diverse quote.
 
14 maggio 2008
La dottoressa Artese consegna la prima relazione sul Danno ambien-
tale che inserisco in una nota che comprende le Modalità di attua-
zione delle compensazioni definita in termini di realizzazione dagli 
obiettivi generali della Riserva (aree naturali, nuovi accessi sosteni-
bili, aree di produzione biologiche, aree per la fruibilità compatibi-
le), realizzazione della rete ecologica provinciale, ricomposizione dei 
margini urbani, riqualificazione del paesaggio agrario, riqualificazio-
ne del paesaggio d’ambito delle vie di accesso alla Riserva con parti-
colare attenzione ai progetti di ingegneria ambientale, eliminazione 
di elementi di degrado e di attività incompatibili, arricchimento della 
dotazioni naturalistiche, opere funzionali ad una migliore fruizione 
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della Riserva, opere di recupero e conservazione di beni ambientali 
ed architettonici, aumento dell’accessibilità diretta alla Riserva, con 
percorsi e piste ciclabili. La sottrazione di aree dalla Riserva può es-
sere compensata dall’inclusione di nuove aree; tale metodo tuttavia 
non deve rispondere ad un mero criterio quantitativo: l’acquisizione 
di nuove aree a Riserva è giustificata da un effettivo incremento della 
qualità ambientale sotto il profilo ambientale, paesaggistico o natu-
ralistico; aree utili alla costruzione di corridoi ecologici; aree che ga-
rantiscano una maggior penetrazione della Riserva in ambito urbano 
o maggiore connessione con il verde pubblico di Colleromano e il 
Parco Caracciolo verso Est e con il Torrente Gallero e il Fiume Tavo 
fino al confine con il Parco Nazionale del Gran Sasso e Monti della 
Laga, verso Ovest. 
 
15 maggio 2008
Viene consegnata al Presidente del Comitato una prima relazio-
ne dettagliata sulla possibilità di elaborare un progetto relativo alla 
compensazione e al danno ambientale, anche se per la definizione di 
quest’ultimo bisognerà attendere gli esiti del procedimento avviato.
 
Giugno 2008 
Nell’incontro presso la sede dell’Anas di Pescara, si avanza la possi-
bilità di realizzare un progetto per la compensazione dell’eventuale 
territorio che verrebbe a mancare qualora gli enti preposti procedano 
alla riduzione dei confini della Riserva. L’Anas afferma di essere in-
teressata alle misure di compensazione e di interessare a riguardo la 
sede nazionale di Roma.

18 luglio 2008
Un’altra opera pubblica minaccia la Riserva naturale nella parte op-
posta del Viadotto dell’Anas, a confine con il territorio del comune 
di Farindola. Si tratta della “strada dei due parchi” dell’Amministra-
zione Provinciale di Pescara. Questa volta, durante un sopralluogo 
insieme al Sindaco di Penne e ai Consiglieri provinciali Antonello De 
Vico e Enzo Di Simone, si verifica, prima dell’inizio dei lavori, che il 
progetto che non è stato inoltrato alla Riserva naturale. Anche qui, a 
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confine tra Penne e Farindola, è previsto l’abbattimento dell’unica ed 
ultima quercia presente sul territorio. Fortunatamente la Provincia 
di Pescara rivede il progetto ed elimina la rotonda che sacrifichereb-
be inutilmente terreno agricolo per costruire una inutile rotatoria di 
asfalto. 
 
Seconda fase: lo spostamento dei confini della Riserva
Dopo diversi incontri convocati dal Comune di Penne e nonostante 
ci siano casi in Italia di positivi accordi con effetti compensativi e di 
mitigazione per le opere particolarmente impattanti, lo stesso WWF 
non è disponibile all’istituto della compensazione e del danno am-
bientale, nel caso si dovesse procedere alla ridefinizione dei confini 
della Riserva. In effetti la rete stessa delle aree protette d’Abruzzo ver-
rebbe indebolita da una riduzione dei vincoli, per far posto alla co-
struzione di una strada come quella proposta dall’Anas nella Riserva 
di Penne. Anche l’Assessore regionale, Fernando Fabbiani, durante 
un sopralluogo nella Riserva si pronuncia contrario sia alla riduzio-
ne dei confini sia alla modifica del Piano di Assetto Naturalistico. 
Inoltre il WWF Italia, con una nota del Segretario generale Michele 
Gandotti, sollecita il Comune di Penne anzitutto a procedere ad una 
nuova valutazione di impatto ambientale (VIA) riguardo al progetto 
ANAS Strada Statale 81 - Riserva Naturale Regionale lago di Penne, 
in quanto il progetto del viadotto è fondato su errati presupposti e 
non è mai stato sottoposto all’autorizzazione del Comitato di Gestio-
ne della Riserva così come prescritto dall’art. 9 delle Norme Tecniche 
di Attuazione della Riserva Naturale Lago di Penne.
 
Settembre-ottobre 2008
Altre riunioni convocate al Comune di Penne hanno preso in consi-
derazione la possibilità di modificare il Piano di Assetto Naturalistico 
della Riserva con l’inserimento di una scheda progetto per la realiz-
zazione della strada. L’aggiornamento del Piano di Assetto Natura-
listico è già stata richiesta dal Comitato di Gestione per altri aspetti 
che non riguardano la SS 81. Tuttavia per modificare un Piano di 
Assetto occorre almeno un anno, perché le procedure sono comples-
se e richiedono tempi lunghi, dalla redazione del Piano, alla ridefini-
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zione della normativa, alla verifica delle compatibilità (l’inserimento 
del viadotto così come è oggi progettato difficilmente può superare 
la VAS, la nuova procedura di valutazione ambientale). Inoltre la Ri-
serva è inserita da circa un anno nel nuovo elenco della Rete Natu-
ra 2000 come area SIC (Siti di Interesse Comunitario) ed anche per 
questo motivo le verifiche ambientali sono ancora più impegnative 
e, dal mio punto di vista, difficilmente compatibile un impatto di 
queste dimensioni. Resta inoltre al di là del Piano la procedura VIA, 
“Valutazione d’Impatto Ambientale”, che la stessa Regione ha formal-
mente richiesto. La modifica del Piano è dunque un atto che spetta 
al Consiglio Comunale ed al Consiglio Regionale e sembra perfino 
l’unica opportunità giuridicamente corretta per risolvere il difficile 
conflitto, sempre che il progetto possa superare la rigorosa griglia 
tecnico-scientifica della normativa regionale, nazionale e comuni-
taria. Ovviamente dal mio punto di vista sarebbe meglio evitare la 
costruzione dell’opera, sia all’interno sia all’esterno dell’area protetta, 
per l’integrità del paesaggio agrario dell’intera area vestina. Piuttosto 
bisognerebbe progettare una vera “Mare Monti” girando di 90 gradi 
la direzione del percorso che così sarebbe perpendicolare alla costa e 
di soli 19 Km, contro i 27 del tragitto parallelo al mare.

12 dicembre 2008 
Nella riunione al Comune sono stati definiti alcuni aspetti urbanisti-
ci problematici sui terreni privati e analizzate alcune disposizioni da 
aggiornare ancor prima del problema della SS 81, come la definizione 
dei crinali e i lotti minimi per gli indici di edificabilità dei privati nel-
le fasce più vicine alle aree vulnerabili.
 
17 dicembre 2008 
Riunione al Comune di Penne per la definizione dei criteri da adot-
tare per la variazione del PAN. Per quanto riguarda la scheda sulla 
SS 81 ho anticipato di voler verbalizzare la mia opposizione insieme 
a quella dell’arch. Sorgi della Regione Abruzzo, ma la riunione su 
questo punto salta e il vicesindaco comunica l’arrivo di una lettera 
dell’ANAS che annuncia la rescissione del contratto con la ditta.
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20 dicembre 2008
In merito alle dichiarazioni del quotidiano Il Centro “l’Anas chiude 
il cantiere per la mancata comunicazione del parere giuridico che il 
Comitato di gestione della Riserva naturale Lago di Penne avrebbe do-
vuto comunicare”, invio una lunga nota al direttore del quotidiano il 
Centro che verrà solo in parte pubblicata. 
 
23 dicembre 2008
Terza fase: la modifica del Piano di Assetto Naturalistico
Un Piano Urbanistico come il PAN della Riserva è uno strumento 
complesso che dovrà essere cofirmato da due tecnici, un biologo ed 
un architetto. La redazione di un piano che interessa tre Consigli Co-
munali (Penne, Montebello di Bertona e Farindola) e un Consiglio 
regionale, passando per la conferenza di servizio con altri Enti in-
teressati (Provincia, Consorzio di Bonifica) con l’iter di approvazio-
ne che prevede le osservazioni dei cittadini e la pubblicazione di 60 
giorni ed ulteriori procedimenti burocratici, non può, dal mio punto 
di vista, essere condizionato dall’urgenza di un fermo dei cantieri che 
l’Anas ha urgenza di definire. Allo stato attuale non sono stati ancora 
individuati i tecnici che firmino il Piano e le relative risorse economi-
che necessarie per portare avanti il delicato strumento urbanistico.
 
21 dicembre 2008
Al quotidiano Il Centro, Pescara
 
Egregio Direttore,
L’articolo pubblicato sabato 20 dicembre 2008 sulla cronaca di Pesca-
ra dal titolo Mare-Monti, l’Anas chiude il cantiere per “…la mancata 
comunicazione del parere giuridico che il comitato di gestione della Ri-
serva Naturale “Lago di Penne” avrebbe dovuto comunicare alla stazio-
ne appaltante dopo l’errore progettuale che ha causato lo sconfinamen-
to della strada nella Riserva…” merita alcune precisazioni di natura 
giuridica e urbanistica. 
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La normativa urbanistica della Riserva
Il Piano di Assetto Naturalistico in vigore non contiene nessuna sche-
da progetto con l’indicazione dell’opera, attualmente sotto sequestro 
cautelativo, all’interno dell’area protetta sia nella fascia A del terri-
torio della Riserva Naturale Controllata “Lago di Penne” costituito 
dall’area indicata dall’art. 2 L.R. 29.05.1987 n. 26, successivamente 
integrata ed ampliata, ai sensi dell’art. 1 della L.R. 30.11.1989 n. 97, 
sia nella fascia B dei terreni ricadenti nella fascia di rispetto istitui-
ta ai sensi dell’art. 4 della L.R. 29.05.1987 n. 26 ed individuata nella 
cartografia allegata al PAN. In seguito l’insieme delle due aree sono 
state definite “Ambito di Piano”. Non si tratta dunque di una semplice 
“mancanza di comunicazione giuridica” in riferimento al progetto di 
variante Anas della SS 81 ma sicuramente di una situazione più arti-
colata che il Comitato di Gestione ha affrontato più volte, in confor-
mità con quanto stabilito dall’art. 22 comma 5 della L.R. 21.06.1996 
n. 38 e dall’art. 7 L.R. 29.05.1987 n. 26, sulle previsioni e le conse-
guenti norme tecniche di attuazione del Piano di Assetto Naturalisti-
co che costituiscono vincolo per la pianificazione urbanistica di livel-
lo comunale e sovracomunale. Il PAN è dunque un piano urbanistico 
di settore la cui variazione comporta una procedura piuttosto lunga 
sottoposta oggi alla nuova legge sulla VAS con l’approvazione finale 
del Consiglio Regionale. Del resto la stessa Regione Abruzzo aveva 
da tempo avvertito l’Anas che occorreva avviare una nuova procedu-
ra per la Valutazione d’Impatto Ambientale del progetto localizzato 
all’interno della fascia di protezione esterna. Da anni i cittadini di 
Penne aspettano una viabilità sostenibile verso la costa, ma la diffi-
cile progettazione dell’opera, con costi elevati ed errori grossolani, 
ha portato fino ad oggi, risultati deludenti. È opportuno ricordare, 
in merito alla variante SS 81 di Penne, alcune indicazioni di Fabrizio 
Paone, architetto urbanista dell’Università di Venezia e di Trieste, in-
caricato recentemente dalla Provincia di Pescara di studiare la mobi-
lità sostenibile nella valle del Tavo: “L’occasione di costruire una nuova 
viabilità di fondovalle, o meglio di collegamento tra gli abitati collinari 
e le infrastrutture e le località costiere costituisce un evento raro, che si 
realizza circa una volta al secolo. Sarebbe quindi opportuno realizzarlo 
nel modo migliore, pensando che esso propagherà i propri effetti per i 

30



decenni successivi. Una strada, se adeguatamente progettata, non solo 
non intacca il paesaggio, ma contribuisce ad incrementarne il senso e 
le possibilità di fruizione. La lezione che proviene dal passato di questi 
territori, di antichissima civilizzazione, è una ricerca di armonia tra la 
vita vegetale e animale e la modificazione antropica, come la Riserva 
stessa insegna, ponendosi come realtà successiva alla costruzione del-
la grande diga.” Vorrei però superare la noiosa analisi tecnica della 
complessa normativa urbanistica sulle aree protette, per avviare una 
riflessione in ambito regionale e nazionale sul rapporto attuale tra 
società e territorio, in eterno conflitto tra conservazione e sviluppo. 
L’illustre pennese Nicola Perrotti, pioniere della psicanalisi in Italia, 
affermava: “Una volta all’epoca dell’Illuminismo e del Razionalismo, 
si ripeteva che l’umanità non poteva progredire abbastanza celermen-
te a causa dell’ignoranza e delle superstizioni che, però, prima o poi, 
sarebbero state debellate dalla ragione; oggi sappiamo che questo ap-
pello alla ragione è vano, perché l’umanità è più incline a credere che a 
comprendere, più propensa ad ubbidire che a ribellarsi, e mal sopporta 
l’autodecisione e la libertà. E sottomissione, passività, credulità, sono le 
caratteristiche dei fenomeni suggestivi.” La strada di Penne risultava 
progettata all’esterno dei confini della Riserva, per questo il Comita-
to di Gestione non era stato coinvolto nelle conferenze di servizio; 
quando sono entrate le ruspe nella fascia di protezione si è aperto un 
conflitto formale in palese violazione di leggi e regolamenti, e nella 
pubblica amministrazione, si sa, la forma è sostanza perciò le verifi-
che avviate dalla Direzione su incarico del Comitato erano un atto 
necessariamente dovuto. 
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Trasformazione del territorio in Italia e in Abruzzo
Negli ultimi anni in Italia si è verificato un fenomeno paradossale che 
ha visto numerosi piani urbanistici coincidere con le trasformazioni 
irreversibili del territorio, senza alcun riguardo per la sostenibilità 
ambientale e per i costi sociali che una progettazione sconsiderata 
comporta. L’annullamento dei vincoli paesaggistici, il consumo ab-
norme del suolo, la mancata pianificazione degli impatti, sono alcuni 
tra gli errori più diffusi nell’attuale modo di progettare le attività an-
tropiche nelle aree di pregio, con elevati valori culturali, ambientali e 
sociali. L’urbanistica attraverso la migliore pianificazione del territo-
rio dovrebbe migliorare le condizioni sociali dell’uomo, con l’organiz-
zazione dello spazio e delle attività antropiche, con una priorità par-
ticolarmente significativa in una regione come l’Abruzzo, che negli 
ultimi decenni si è distinta per salvaguardare l’identità dell’ambiente 
confrontandosi con la sostenibilità delle risorse naturali e della loro 
vulnerabilità. Verso la fine degli anni ‘50, con una genuina impronta 
neorealistica, il regista De Sica nel film “Il tetto” ci ha mostrato la 
triste realtà dell’abusivismo urbano di necessità, quando nelle zone 
periferiche delle città si poteva edificare abusivamente, su terreni co-
munali, se però in una sola notte veniva costruito il tetto. Solo così la 
casa poteva essere considerata finita e le guardie non avevano più il 
diritto di mandar via i suoi abitanti. In Italia ogni anno si urbanizza-
no oltre 50.000 ettari di terreno, di cui 15.000 solo di edifici, compresi 
quelli abusivi. Se il 45% dei Comuni è a rischio idrogeologico lo si 
deve anche al fatto che il territorio è ormai impermeabilizzato dal 
cemento. Dal primo condono edilizio le costruzioni abusive supera-
rono il tetto delle 105.000 unità mentre durante i mesi di discussione 
della seconda sanatoria urbanistica, quella del 1994, furono costruite 
83.000 abitazioni fuorilegge, 25.000 in più dell’anno precedente. In 
Italia si è costruito tanto e male, oltre che abusivamente, nell’assen-
za totale della cultura del bene collettivo, con molti piani regolatori 
assenti o, se presenti, dettati dai costruttori, con la mancanza di stru-
menti di controllo. L’eccesso di urbanizzazione ormai porta il discorso 
dell’edilizia a superare perfino il concetto di “abusivo o non abusivo”. 
Adriano Paolella, dell’Università Mediterranea di Reggio Calabria ci 
ricorda che molti piani regolatori sono basati sull’idea che “più gran-
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de” significa “più moderno”. Le città, quindi, si sono estese a macchia 
d’olio per cercare di anticipare gli abusi, che per molti imprenditori 
non furono più tali perché i nuovi i piani regolatori venivano estesi 
fino a comprendere i loro terreni, mentre le altre città europee si or-
ganizzavano secondo una vera politica pianificatoria. “A Milano per 
esempio – racconta l’urbanista Vezio De Lucia – è stato abrogato il 
piano regolatore e c’è un’urbanistica contrattata, un accordo diretto 
tra pubblica amministrazione e imprenditori”. L’urbanizzazione ec-
cessiva, sia pure legale o ai limiti della legalità, si traduce in una vera 
e propria deregulation edilizia con conseguenze assolutamente deva-
stanti per il territorio e l’ambiente. L’Abruzzo, terra di parchi, colline, 
boschi e montagne, non è immune da questo fenomeno soprattutto 
accentuato lungo la costa, e nelle piccole vallate ormai caratterizzate 
da un paesaggio naturale compromesso dalla caotica, disordinata e 
affrettata urbanizzazione, che ormai riunisce piccole e grandi città 
dalle prime colline al litorale, in un’unica grande periferia urbana, 
spesso senza luoghi di aggregazione umana, collegate con strade 
desolanti e perfino pericolose per il traffico sempre più massiccio. 
A questa logica post-moderna di trasformazione definitiva del ter-
ritorio, con la banalizzazione del paesaggio agrario, in “esilio” nelle 
immediate vicinanze dei centri urbani, invasi da capannoni e aree 
commerciali, e quindi con la perdita di una identità millenaria dimo-
strata dalle tante presenze archeologiche in tutta la regione, bisogna 
aggiungere la nuova rete della viabilità sostitutiva di vecchie e antiche 
strade, sostenuta da finanziamenti pubblici ma senza nessuna parti-
colare attenzione al contesto ambientale e territoriale. Basta ricorda-
re la recente strada della Piana di Navelli con le numerose rotonde, 
muri robusti di cemento anche dove forse si poteva evitare. E ancora 
l’incomprensibile abbattimento di alberi monumentali e vetusti sia 
isolati sia in filari in molte località dell’Abruzzo, come se il paesaggio 
vegetale non debba essere più un valore da tutelare nell’interesse del-
la collettività. E poi le periodiche assurde potature a capitozzo degli 
alberi ai margini delle strade provinciali, ridotti a silenziosi totem 
senza vita, e l’introduzione di numerose specie aliene nei parchi ur-
bani, quando la ricchezza delle specie autoctone della regione più ric-
ca di biodiversità dell’Italia peninsulare conta quasi tremila specie. E 
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ancora la costruzione di case nei bellissimi crinali e la ristrutturazio-
ne di edifici di pregio con l’invasione del cemento e ultimamente, in 
molte località, con tinte particolarmente vivaci. Un modello, dunque, 
caotico e variopinto che forse non piace a nessuno, ma che tutti, o 
quasi, in qualche modo, contribuiscono a costruire. Per finire con la 
morte biologica di numerosi corsi d’acqua dolce ormai ridotti a riga-
gnoli con discariche di rifiuti dappertutto e decisamente inquinati da 
sostanze chimiche e organiche. In questo triste panorama si inserisce 
in Abruzzo un articolato e delicato sistema di aree naturali protette 
che con i tre parchi nazionali, un parco regionale, 25 riserve regionali 
e 15 riserve statali che tutelano oltre un terzo del territorio regionale. 
Un patrimonio di Oasi dell’umanità decisamente delicato e vulnera-
bile, da rispettare e tutelare nell’interesse delle prossime generazioni. 
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1986 - La paura di Chernobyl

Il disastro di Chernobyl del 26 aprile 1986 è stato il più grave in-
cidente nucleare della storia. Viene ricordato come una delle tra-
gedie più terribili sia per l’intensità dell’esplosione, sia per le ter-
ribili conseguenze che ebbe sulla popolazione ucraina ed europea. 
Noi del WWF avevamo scoperto alcuni nidi di Aquila reale in 
Abruzzo, uno nella zona del Monte Camicia meridionale e l’altro 
nella zona del Velino (per ragioni di tutela non possiamo rilevare 
l’esatta posizione); di solito i piccoli nascono all’inizio di maggio 
ma quell’anno a metà giugno le uova erano ancora sul nido abban-
donate dagli adulti. Decidemmo con Fulco Pratesi e i biologi del 
Museo di Storia Naturale di Milano di organizzare una missione 
alpinistica per raccogliere le uova e capire se poteva esserci un 
legame con la nube radioattiva tossica dell’Ucraina che era arri-
vata fino alla costa adriatica. L’Operazione sul Velino fu semplice 
perché il nido era posto a bassa quota su una parete non molto 
alta. Andammo in quattro: Antonio Canu e Massimo Pellegrini 

Aquila reale a Campo Imperatore. Foto Roberto Mazzagatti
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dal basso e io e Osvaldo Locasciulli che scendemmo velocemente 
nel nido per prelevare le due uova che non si schiudevano più. 
Sul Gruppo del Camicia invece le operazioni di recupero furono 
complesse e delicate perché si trattava di scendere da uno spunto-
ne per quasi duecento metri, in un luogo impervio, dove il nido si 
scopriva solo dalla parete opposta, lontana. Anche qui due uova, 
che poi dopo l’esame dei ricercatori del Museo, erano risultate 
fecondate, come le altre, non si erano mai schiuse, probabilmen-
te a causa del freddo prolungato durante le assenze dal nido da 
parte delle aquile adulte. Alla missione parteciparono Romano 
Biondino, Mariano Boschi, Dante Foschini, Osvaldo Locasciulli. 
Le operazioni, in questo caso, furono seguite dal fondo valle da 
Daniele Toppeta che ha raccolto i suoi appunti nel suo articolo 
“Dove osano le aquile”.
 
Prima di farcela
Era questa la terza volta, l’ultima forse, poiché la nostra presenza 
troppo frequente poteva disturbare quel “magico evento” che da 
anni in quel luogo si ripeteva. Dante, dondolando da 160 metri 
di corda, finalmente aveva arpionato un arbusto sulla parete vici-
no al nido e vi si stava avvicinando. L’operazione recupero a quel 
punto era all’epilogo.

Antefatto
La storia delle uova dell’aquila era iniziata qualche settimana pri-
ma. A maggio l’aquilotto avrebbe dovuto avere già 10-15 giorni 
di vita ed invece in quel letto di rami e sterpi risaltava, a metà 
giugno, il biancore delle due uova. Erano abbandonate da diversi 
giorni, come avevamo accertato con frequenti osservazioni ef-
fettuate dall’altra parte del vallone, e, di certo, a quel punto non 
si sarebbero più schiuse. Dopo qualche consulto sull’utilità del 
recupero per capire i perché del mancato evento, decidemmo di 
passare all’azione.
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Le sorprese del primo tentativo
La domenica, alle 9.00, eravamo già in mezzo al bosco che finiva 
a picco sul vallone. Cercavamo, affacciandoci ogni tanto, punti di 
riferimento dall’altra parte, per individuare la “nostra parete”. Dai 
nostri convincimenti doveva essere alta 80-100 metri, col nido 
dell’aquila a circa 20 metri dal fondo del canalone, appoggiato su 
una grossa cengia erbosa. Questa doveva essere la situazione se-
condo quanto da noi ipotizzato. 
Camminando lungo il bordo del canalone e guardando dall’al-
tra parte, avevamo finalmente trovato il punto corrispondente e, 
quindi, la parete, oltre ad un piccolo spiazzo dove Fernando e Ro-
mano si accingevano a preparare l’ancoraggio per la discesa. 
Intanto il tempo peggiorava e il vento mischiava nuvole e nebbia 
in quel magnifico scenario. Romano si era intanto preparato e, 
dopo qualche minuto, cominciò a calarsi, fino a quando scom-
parve ai nostri occhi, mentre Fernando faceva scorrere la corda. 
Andarono così i primi quaranta metri, quindi la prima giunzione 
e ancora ottanta metri. Il contatto radio era aperto e Romano, con 
voce un po’ preoccupata, ci descriveva la situazione in parete. Era 
in realtà quasi tutta strapiombante, tanto che dopo 100 metri già 
si lamentava per l’imbraco che impediva la circolazione del san-
gue alle gambe.
Aveva sostato su una prima cengia boscosa, situata a circa 80 me-
tri dall’ancoraggio, ma da quella in poi la distanza dalla parete, 
rientrante dalla linea di discesa, andava aumentando e quindi lo 
portava sempre più lontano dall’obbiettivo-nido. 
Dopo quasi un’ora, comunque, Romano ci comunicò via radio di 
averlo individuato alla sua sinistra, a circa 20 metri. Buona noti-
zia, ma le gambe gli si erano intorpidite e aveva bisogno assoluto 
di uscire da quella situazione anche perché il vento lo sballottava 
a destra e a manca e lo faceva roteare su se stesso.
Rassegnati ormai al fallimento del tentativo, operammo l’ultima 
giunzione di corda e dopo alcuni minuti, sentimmo il sospiro di 
sollievo di Romano che aveva toccato terra. Ci trovammo dopo 
qualche ora e facemmo una sintesi dell’accaduto. Le ipotesi sulla 
parete formulate all’inizio erano in gran parte errate; la realtà su 
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forme e dimensioni, era, come ci raccontò Romano, molto diversa 
da come l’avevamo pensata in base alle nostre osservazioni. Co-
munque a quel punto avevamo un quadro molto più preciso della 
situazione. Il problema più grosso era certo la distanza tra l’an-
fratto col nido e la perpendicolare di discesa.
 
Il secondo tentativo
Il secondo tentativo, una settimana dopo, fu attuato sulla scorta 
dei dati raccolti nella prima discesa. L’impossibilità di vedere e 
quindi di guidare chi scendeva, ci convinse a organizzarci in due 
gruppi. Mentre il primo preparava gli ancoraggi sopra la parete, 
alcuni di noi, dopo un’ora circa di cammino dentro il lussureg-
giante canalone, si sistemavano di fronte ad essa, sull’altro versan-
te, con radio, binocoli e macchine fotografiche. Il tempo, come 
spesso in quel luogo, era estremamente variabile: piovigginava, 
la nebbia andava e veniva ed il sole, nascosto dai muraglioni di 
roccia, rischiarava ogni tanto lo sterminato bosco di faggi. Osval-
do aveva avuto l’idea del rampino e fu lui a scendere per provare. 
Era un puntino colorato in cima a quel blocco roccioso alto quasi 
200 metri, quello che vedemmo apparire qualche minuto dopo 
l’annuncio alla nostra radio. Facevamo considerazioni, io e Pier-
luigi sulla maestosità della natura al cui cospetto, soprattutto in 
quell’occasione, l’uomo era di una piccolezza davvero indicibile. 
Dopo circa quaranta minuti Osvaldo, avvistato il nido, si faceva 
bloccare alcuni metri sopra di esso e iniziava i tentativi di ag-
gancio. Comunicava a voce, tramite noi, col gruppo sovrastante, 
poiché la sua radio era ormai fuori uso. Quando anche la comuni-
cazione con le altre due radio diventò problematica, avemmo un 
attimo di panico. Le folate di vento, sempre più forti, impedivano 
la dovuta precisione nel lancio del rampino che alla fine si sganciò 
convincendo Osvaldo a desistere dal tentativo. Ci urlava di farlo 
scendere mentre con le mani appese alla corda cercava di alleviare 
l’azione dell’imbracatura sotto le cosce. E mentre la voce rimbom-
bava nello stretto canalone, la pioggia aumentava e la radio di 
Fernando funzionava solo in ricezione, un rumore metallico ci 
bloccò il respiro per alcuni secondi. Un rumore che in quel luogo 
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non aveva motivo di essere, fino a quando Quintino, che guardava 
con il binocolo, non ci spiegò l’accaduto. Era la bobina di allumi-
nio che, rotolando giù dalla parete, aveva prodotto quei suoni. Si 
era fermata tra gli alberi della prima cengia. La conferma a mia 
richiesta, arrivava via radio, con qualche suono appena percetti-
bile, dopo di che Osvaldo tornava a scendere velocemente fino 
alla base della parete. Sempre tramite noi, visto anche le peggio-
rate condizioni atmosferiche, sconsigliò a Fernando di scendere, 
anche se, tenendo la corda attaccata alla parete, lo poteva facilita-
re a raggiungere l’obiettivo. Al ritorno ci raccontò delle uova ben 
visibili, del cordino troppo pesante e si parlò della possibilità di 
arrivare al nido da sotto, con l’aiuto dei chiodi a pressione. 
 
I nostri commenti
Intanto continuavano le nostre considerazioni sulla posizio-
ne strategica del nido. Era invisibile da sotto perché coperto da 
arbusti come altri anfratti e cenge; lo era da sopra per via della 
“pancia” superiore e dell’andamento rientrante della parete stessa. 
Sembrava una localizzazione calcolata dal computer. Del resto, si 
diceva, l’istinto animale comprende un’intelligenza direttamente 
proporzionale alle sue possibilità di sopravvivenza. Durante i due 
tentativi avevamo intravisto da lontano la sagoma dell’aquila in 
mezzo alle nuvole e avevamo ammirato la sua imponenza tra i 
gracchi che le giravano intorno. Un’emozione unica per noi, una 
meritata soddisfazione dopo i deludenti esiti dell’operazione re-
cupero.
Obbiettivo raggiunto. Quel giovedì, alle 8.40, insieme a Ugo e 
Giulio, arrivo in campagnola all’imbocco del canalone da dove 
proseguiamo a piedi per circa un’ora. Alle 9,30 siamo al solito po-
sto di osservazione mentre in alto sulla parete hanno già iniziato a 
sistemare l’ancoraggio. La giornata questa volta è buona; qualche 
bianca nuvola e un venticello che qui è sempre di casa. Dopo la 
consueta verifica delle radio, alle 10.17, Dante inizia la sua disce-
sa: è il più leggero del gruppo, il più desideroso di provare e pro-
babilmente il più bravo. Porta il sacco contenente la corda sotto 
le cosce e viene giù a velocità molto sostenuta. Con la radio, in-
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tanto, lo guido alla via ottimale per arrivare sulla perpendicolare 
del nido. Arrivato, alle 10.30, sulla prima cengia, si guarda un po’ 
intorno per cercare la bobina persa qualche giorno prima. Alle 
10.50, dopo la seconda giunzione di corda, ricomincia la discesa. 
Mi chiede quanto manca ancora per l’obiettivo: 20 metri, forse 
meno. Alle 10,55 si fa bloccare la corda e inizia i tentativi di ag-
gancio con il nuovo rampino. I primi falliscono. Ma non appena 
torno a guardare col binocolo, vedo che Dante è riuscito ad ag-
ganciare un arbusto e che si sta avvicinando all’anfratto del nido 
dove arriva alle 11,05; l’operazione, a quel punto era finalmen-
te riuscita. Da sopra Fernando mi avverte che deve fare l’ultima 
giunzione di corda, mentre Giulio, con la telecamera, si è recato 
sotto la parete per riprese più ravvicinate e spettacolari. Fatta la 
giunzione, che consente a Dante di riposarsi per qualche minuto 
in un posto così insolito, si decide sul seguito dell’operazione.
Non sarà Dante a recuperare le uova, ma Fernando, che vuole fare 
delle foto. Così, dopo qualche parola di accordo tra loro, Dante 
scende gli ultimi 30 metri dopo aver sistemato l’aggancio della 
corda nell’anfratto. A mezzogiorno Fernando inizia così la sua 
discesa, si ferma dopo il primo tiro di corda per un nodo che si 
è incastrato sopra di lui. Osvaldo, via radio, assicura che non è 
niente di preoccupante e in 10 minuti sbroglia la situazione men-
tre Fernando, fermo sulla parete alla quale si è agganciato con 
un cordino, scatta foto a iosa e mi segnala la presenza di nidi di 
gracchi. Alle 12,30 riprende la discesa: ormai è tutto più semplice. 
Sosta solo per la giunzione di corda e con la radio fuori uso mi 
urla di farlo bloccare qualche metro sopra il nido per fotografar-
lo. Alle 12,55, seguendo la corda agganciata all’anfratto roccioso, 
arriva anche lui sull’obiettivo. Vediamo col binocolo solo il suo 
casco rosso in mezzo a sterpi e arbusti. Le dimensioni del nido 
ci appaiono veramente enormi come ci confermerà lui stesso più 
tardi. Alle 13,00 fa scendere lentamente lo zaino con le due uova 
recuperate: quindi si stacca lentamente dalla parete aiutandosi 
con un cordino che recupera appena è a perpendicolo sulla linea 
di discesa. Alle 13,15 è a terra: operazione conclusa.

Foto aerea della Valle d’Angri. Foto Alessandro Di Federico
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1989 - Dalle stelle all’acqua, una risorsa preziosa

Tre valli carsiche, Voltigno a 1400 metri s.l.m., Rigopiano a 1200 me-
tri s.l.m. e Angri a 800 m s.l.m., raccolgono le acque sotterranee delle 
montagne centro meridionali del Gruppo del Gran Sasso, per restituir-
le alla luce con la spettacolare cascata del Vitello d’Oro a Farindola, ma 
anche più a monte, con diverse sorgenti lungo la valle ancora integra, 
dove i ruderi oggi abbandonati di vecchie Stinzie, raccontano il connu-
bio secolare tra l’uomo di montagna e la natura selvaggia. Da segnalare 
la sorgente di Acqua Fredda a ridosso della Valle sul territorio di Mon-
tebello di Bertona. Ad Angri si è riusciti ad evitare, con l’istituzione della 
Riserva Naturale del Voltigno e Valle d’Angri nel 1989, la costruzione di 
una strada che avrebbe aperto la valle alle creste dei “merletti” di Villa 
Celiera, dove il paesaggio è rimasto in parte compromesso da una picco-
la lottizzazione urbanistica. Tutta la valle è molto ricca di acqua, traspa-
rente e cristallina. Un bene così prezioso per le popolazioni urbane più 
a valle, per le generazioni del futuro che dovranno risolvere il problema 
dell’inquinamento idrico sempre più massiccio. Il riscatto che potrebbe 
colmare il divario tra la costa e la montagna nel prossimo futuro, con una 
nuova gestione del patrimonio idrico, porterà Farindola e gli altri centri 
interni che hanno ancora sorgenti intatte e pure ad una nuova ribalta 
sociale e politica. L’acqua resta l’anello di congiunzione tra la montagna e 
il mare, tra il passato e il futuro, tra la popolazione rurale e quella urbana. 
Chi vive in città, se vorrà mantenere i privilegi di avere l’acqua in casa, 
dovrebbe già da oggi impegnarsi a conservare gli equilibri naturali della 
montagna e mantenere gli assetti socio - economici di coloro che vivono 
ancora lassù, come veri custodi della biodiversità e dei beni naturali.
L’acqua è presente nell’atmosfera di vari corpi celesti e nelle nubi in-
terstellari. L’abbondanza cosmica di questa sostanza è però modesta 
(0,001%). Una teoria affascinante sostiene che l’acqua sulla terra sia 
arrivata dall’impatto con una cometa. Sembra però confermato che 
la cometa, secondo il modello proposto da F.L. Whipple nel 1950, è 
considerata una specie di iceberg sporco. Il nucleo infatti, è sostan-
zialmente un blocco composto da ghiacci di acqua, anidride carboni-
ca, metano, ammoniaca che sono chiamate “molecole madri” perché 
costituiscono la composizione base della cometa. Sulla Terra, l’acqua 
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è decisamente abbondante, circa il 71% dell’intera superficie del pia-
neta. Nella maggioranza è rappresentata dagli oceani in ragione del 
97% dell’idrosfera (il resto è acqua dolce). Non è certo casuale il fatto 
che l’acqua abbia avuto nel passato un ruolo decisivo nei processi che 
hanno portato alla formazione della vita e che sia ancora essenziale 
nei processi biologici che sono alla base della materia vivente: nel 
regno animale i tessuti dei mammiferi sono costituiti per il 63% di 
acqua, mentre in taluni vegetali supera il 95%. Persino i minerali ne 
contengono in varia proporzione. Il francese Lavoisier (1743-1794) 
scoprì la composizione chimica (H2O) e riuscì ad ottenerla per sin-
tesi in laboratorio. Tutta l’acqua presente sulla Terra è ciclicamen-
te intercomunicante, nel senso che le acque lasciano continuamen-
te, evaporando, la superficie terrestre e vi ricadono come prodotto 
meteorico di vario tipo. Più del 60% dell’acqua sfruttata dall’uomo 
è soggetta, in un paese come l’Italia, a logorio della sua purezza in 
relazione con gli usi che se ne fanno.
 

1989 - La Cascata del Vitello d’Oro nella Riserva di Fa-
rindola

L’etimologia del Vitello d’Oro, splendida cascata d’acqua dolce in una 
parete calcarea nel territorio di Farindola, all’interno della Riserva 
regionale di Voltigno e Valle d’Angri, rimane di difficile interpreta-
zione. Dal punto di vista biblico la scena del Vitello d’Oro è legato 
a Mosè quando, infuriato, getta a terra le Tavole della Legge e chie-
de spiegazione del Vitello al fratello Aronne. Il coronimo Italia può 
essere ricondotto alla figura coniata nelle monete osche durante la 
“guerra sociale”. Il toro con l’epigrafe Víteliú è riferito a Corfinio capi-
tale degli Italici ma anche al nome della dea Italia. Il vocabolo italós 
(toro) ci viene tramandato anche da autori greci; però uno di que-
sti, Apollodoro, ci dice che esso era tirrenico, cioè etrusco “i Tirreni 
infatti chiamavano italón il toro”. Nel sestante vestino, moneta fusa 
nel III secolo A.C., sul dritto c’è l’effige di un bue e sul rovescio, la 
luna crescente con la leggenda VES (acqua per alcuni autori). I due 
simboli, ci fanno pensare al connubio tra i cicli lunari e il lavoro nei 
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campi. Questi simboli sono stati usati dallo scultore Pietro Cascella 
nel monumento “La Porta dei Tori” (Porta dei Vestini) allestito nella 
Piazza del Duomo a Penne in direzione del Vitello d’Oro di Farin-
dola. Autori antichi legano il nome Italia al latino vitulus, o umbro 
vitlu “vitello”. Il termine Ouitoulía (Italia) significa dunque “terra 
dei vitelli”. Questa connessione era stata sostenuta anche da Timeo 
e Varrone i quali la spiegavano così: “Quoniam boves Graeca vetere 
lingua italói vocitati sunt, quorum in Italia magna copia fuerit.” Fe-
sto spiegò che “Italia dicta quodmagnos italos, hoc est boves habeat; 
vituli etenim ab Italis <itali> sunt dicti”. Sul Vitello d’Oro di Farindo-
la è possibile individuare altri significati, conservati dalla tradizione 
popolare che vede da un lato l’apparizione di un Vitello d’Oro sul 
bordo della cascata ad alcune donne del posto, ma anche la presenza 
di una di stalattite, una scultura dorata a forma di vitello all’inter-
no della grotta, prima dei lavori di captazione dell’acqua potabile. La 
Cascata, localizzata nella zona della Stretta di Sassonia raccoglie le 
acque di un ampio bacino imbrifero con ben le tre conche carsiche 
prima citate (Angri, Rigopiano, Voltigno), ma anche l’acqua provenien-

Penne, la Porta dei tori di Pietro Cascella. Foto Fernando Di Fabrizio



te da Campo Imperatore. Un crinale sottile unisce le montagne del 
Gran Sasso meridionale fino al Valico Vado di Sole, a 1621 metri di 
altitudine, dove viene interrotto dal Canalone di Fonno, una stretta 
valle erosa dalle acque provenienti dall’Altipiano. Le acque, raccolte 
dal Fosso Rigopiano confluiscono nel Mortaio d’Angri e quindi nel 
Vitello d’Oro, la fragorosa cascata di un tempo oggi interamente cap-
tata ma ancora di notevole valore paesaggistico. Farindola confina 
con il Comune di Villa Celiera, da Vado di Focina ad Acqua Fredda. 
Il Piano del Voltigno nel territorio di Villa Celiera, Corvara e Car-
pineto della Nora, è una conca carsica dove, allo scioglimento delle 
nevi, si formano piccoli laghi. La piana verdeggiante, contornata da 
splendide faggete è ricca di inghiottitoi con piccole torbiere e doline 
che formano un sistema idrico sotterraneo che alimenta numerose 
sorgenti nei dintorni del Vitello d’Oro. La Valle d’Angri è attraversata 
dal fiume Tavo per oltre sette chilometri con una ininterrotta fagge-
ta sulla sinistra idrografica e sul versante destro numerosi rilievi, a 
quote più basse, con il Piano Flucci contornato da ambienti rupicoli. 
Incantevole è l’enorme grotta, chiamata Bocca dell’Inferno, dove il 
fiume Tavo scompare misteriosamente nel buio di due pareti roccio-
se per riapparire poco più a valle ai piedi di una cascata alta 28 metri, 
il Vitello d’Oro, sorgente tra le più importanti del versante sud del 
Gran Sasso. Insieme ad Angelo Calista e Franco Gelsumino, verso la 
fine degli anni Settanta, tentammo di aprire una via che potesse attra-
versare la stretta gola senza scendere sull’acqua, ma prima della metà 
fummo costretti a salire in alto per uscire da un buco sulla sommità 
della montagna. Ricordo ancora quando provai a piantare un chiodo 
ad “U” in una piccola fessura con il martello di Franco della Camp. 
Dopo alcuni duri colpi il nuovo attrezzo si piegò tra le mie mani di-
ventando curvo come una falce.
In un testo di Stanislao Cretara del 1912 troviamo alcuni brani con la 
definizione di “Vitella d’Oro”, una descrizione particolare del “Mortaio 
d’Angri dove “…sorge un’acqua purissima gelata, un’acqua che la bevi 
con piacere perché non fa peso sullo stomaco, che aiuta la digestione: 
Una delle migliori acque d’Italia…” e anche un discorso del sindaco di 
Farindola, Paolino Colajezzi, durante un’escursione per verificare i lavo-
ri di costruzione dell’Acquedotto del Tavo “…le ricchezze e le bellezze 
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naturali che formano nella generalità il patrimonio delle nostre terre 
abruzzesi, ed in ispecialmodo le sorgenti di acque pure e fresche…”. In 
un articolo dedicato all’Eroe di Farindola e la Vitella D’Oro, Giuseppe di 
Tullio cita una leggenda “…in un luogo alto, dove le aquile scendevano 
a dare il cibo degli dei agli uomini, visse e crebbe un alpino veramente 
alpestre dalla pianta alla fronte. Apprese allora il giovinetto non il lin-
guaggio degli alati e dei rettili, ma la voce fresca e maliosa delle acque. 
Egli, infatti, dopo il cotidiano lavoro dei campi, moveva verso la Vitella 
d’Oro, era costei una ninfa campestre… Che cosa mai si dissero i due? 
Che cosa mai fecero? Sappiamo soltanto che in un nero giorno d’inverno 
la Vitella d’Oro parlò al suo giovine e gli raccontò l’avventura di un gran-
de argonauta, Giasone di Iolco, il quale si era recato nella Colchide per 
la conquista del Vello d’Oro…” Il testo descrive la storia dell’alpino Giu-
seppe Mazzocca che ha combattuto in Russia ed è morto per salvare un 
compagno ferito. In un altro libro, di Zannoni edito a Bologna nel 1900, 
si legge …”la sorgente della Vitella d’Oro non iscaturisce come hanno 
sempre ritenuto il Ducati e il Fasciani, e il Candelori e il Signor Inge-
gnere Diridente a fiore dell’alveo del Tavo: no: questa sorgente non isca-
turisce, e non confonde le sue con le acque del Tavo al livello dell’alveo 
di questo: ripeto no: la sorgente vera sbocca a m. 18 sovrastantemente: 
punto questo addentratissimo nella vivissima roccia, e poiché l’acqua ha 
appena 7 gradi centigradi, tale bassissima temperatura che prova, per chi 
ha cognizioni di sorgenti, se non che questa acqua viene da lontanissimi 
ghiacciai?”. 
Le acque della Valle d’Angri e del Vitello d’Oro, di straordinarie quali-
tà oligominerali, sono state captate ed utilizzate per usi potabili e per 
alimentare una piccola centralina idroelettrica. Chiaramente la prezio-
sa fauna legata alle acque dolci come un tricottero endemico esclusivo 
della zona, la trota macrostigma autoctona, il salmerino, il geotritone 
italico relitto glaciale e il merlo acquaiolo giusto per fare alcuni esempi, 
risentono negativamente della mancanza di acqua nel fiume, le cui falde 
idriche continuano ad abbassarsi inesorabilmente. Il naturalista Vincen-
zo Ferri ha scoperto recentemente, all’interno della Galleria che porta 
alle sorgenti del Vitello d’Oro, una ricca colonia di pipistrelli, mammiferi 
rigorosamente protetti dall’Unione Europea con i Siti di Importanza Co-
munitaria. 
La cascata del Vitello. Foto archivio Ottavio Cacciatore
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2004 - il Gambero di fiume

Nel versante orientale del Monte Camicia, tra rocce calcaree e terreni 
argillosi, nascono sorgenti gelide e trasparenti. Fiumi turbolenti e torren-
ti ripidi, con acque spumeggianti, attraversano le fitte faggete con pareti 
rocciose, raggiungono le colline arrotondate e, poi, le piccole valli pia-
neggianti dove, lentamente, con gli estuari quasi canalizzati, finiscono 
nel mare Adriatico. Nei tratti d’acqua più puliti, tra sassi levigati, tronchi 
sradicati e radici sommerse, vive un misterioso animale, confinato e iso-
lato nei luoghi più nascosti, un piccolo e sconosciuto crostaceo studiato 
dai biologi, principale indicatore di qualità dei torrenti: il gambero di 
fiume (Austropotamobius pallipes italicus). Per evitare l’estinzione di 
questo raro Astacide, sette Amministrazioni provinciali, Chieti, l’Aquila, 
Pescara, Teramo, Ascoli Piceno, Campobasso e Isernia, hanno elaborato 
il Progetto Life Natura approvato e finanziato dall’Unione Europea. All’o-
perazione “Gambero di fiume” sono collegati altri interventi per la con-
servazione dell’intero ecosistema fluviale. Alcuni corsi d’acqua perenni 
dei Parchi Nazionali del Gran Sasso e dei Monti della Laga, e della Maiel-
la, custodiscono anche se ridotta, una popolazione autoctona della Trota 
Macrostigma, appartenente al ceppo Mediterraneo, una specie quasi 
estinta dall’Italia centromeridionale. La Provincia di Pescara, per favori-
re la ripresa della popolazione appenninica della trota meridionale, ha 
avviato alcune campagne di reintroduzione nei tratti più alti dei fiumi 
Tavo e Orfento. I rari salmonidi vengono reintrodotti nei tratti meglio 
conservati dei fiumi. Questi preziosi ambienti d’acqua dolce, nonostante 
le massicce captazioni per uso potabile, restano perenni tutti gli anni 
anche se le portate più copiose si rappresentano a primavera con lo scio-
glimento delle nevi. Un ecosistema delicato ricco di biodiversità, con 
specie vegetali e animali a rischio di estinzione dove vivono molti orga-
nismi conosciuti come indicatori biologici. Plecotteri, Tricotteri, Efeme-
rettori ed altri invertebrati forniscono valori e dati confrontabili per la 
verifica dell’inquinamento delle acque, ma sono soprattutto elementi 
fondamentali della catena alimentare, da cui dipendono altre specie del-
la fauna appenninica. Il Merlo Acquaiolo è un passeriforme localizzato 
nei tratti montani dei fiumi. Le sue capacità subacquee sono sorprenden-
ti: si tuffa di solito dalla sommità di una roccia e riesce a camminare 
sott’acqua spostando col becco i piccoli sassi in cerca di larve d’insetti, 
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molluschi ed altre prede. Costruisce il nido in luoghi inaccessibili, dietro 
le cascate che raggiunge dopo un tuffo nelle fredde acque primaverili 
sulle sponde del fiume Tavo nel territorio di Farindola. La Lontra, al ver-
tice della piramide alimentare dei fiumi, è un predatore elusivo; un tem-
po comune nei corsi d’acqua italiani, oggi estinta in molte regioni. So-
pravvive in pochissimi fiumi dell’Italia meridionale. Recentemente è 
stata accertata la sua presenza nel fiume Trigno, in Molise ma lentamen-
te sta risalendo l’Abruzzo verso Nord, una segnalazione recente è sul fiu-
me Pescara. L’Unione Europea per tutelare le specie maggiormente mi-
nacciate e per la conservazione degli habitat, ha emanato alcune direttive 
comunitarie. La direttiva Habitat ha un obiettivo: conservare sia gli am-
bienti naturali, sia quelli seminaturali. La Rete Natura 2000 ha invece lo 
scopo di conservare la biodiversità europea e favorire l’integrazione della 
tutela di habitat, specie animali e vegetali, con le attività economiche e le 
esigenze sociali e culturali delle popolazioni che vivono all’interno delle 
aree protette. Il Ministero per l’Ambiente in Italia ha avviato il progetto 
BioItaly ed ha istituito i Siti d’Importanza Comunitaria e le Zone di Pro-
tezione Speciale. Questi siti inseriti nella rete delle aree naturali protette 
garantiscono la tutela delle specie e degli ambienti più minacciati. Oggi 
le aree SIC dell’Italia centromeridionale assicurano l’integrità dei torren-
ti di montagna. Quando si parla di gamberi si pensa ai piccoli crostacei 
che popolano i fondali marini, pochi sanno che esistono alcune specie di 
gamberi che vivono nelle acque dolci, dai piccoli laghi alpini alle acque 
sorgive dell’Appennino. Conosciuto fin dal medioevo, il Gambero è rap-
presentato in alcuni affreschi dell’Ultima Cena dove secondo la simbolo-
gia cristiana, rappresenta la Resurrezione. Nei ricettari quattrocenteschi 
troviamo invece gamberi lessati e conditi con aceto o agresto, oppure 
utilizzati come base per altre elaborazioni. La Leggenda antica di San 
Francesco ci narra di un canestro contenente bei gamberi, che il Santo 
mangiava volentieri. Reaumur, uno dei padri delle scienze naturali fran-
cesi del XVIII secolo, descrive le tecniche di riproduzione e sviluppo dei 
gamberi di fiume. Il Gambero appenninico è un crostaceo territoriale 
piuttosto solitario, attivo di notte, quando cerca le prede sul fondo dei 
torrenti ciottolosi. È una specie difficile da osservare perché trascorre 
molte ore al riparo, nascosto nei rifugi, sotto un sasso o sotto un tronco 
sommerso. Ha un aspetto robusto, grazie al carapace, anche se non supe-
ra i 12 cm di lunghezza e i 90 grammi di peso. La colorazione è bru-
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no-verdastra sul dorso e sui fianchi. Ventre e arti sono biancastri, per 
questo in molti paesi europei è noto come “gambero dai piedi bianchi”. Il 
Gambero di fiume è presente in Inghilterra, Irlanda, Europa centro-oc-
cidentale fino al Portogallo, Corsica, Italia, Grecia. La sottospecie italia-
na, Austropotamobius pallipes italicus, era diffusa dalla Calabria al Pie-
monte, dalla Liguria al Friuli. La popolazione del Gambero appenninico, 
in diminuzione dalla metà del XX secolo, è oggi drasticamente in decli-
no. La specie è stata inclusa nella lista rossa IUCN ed è protetta a livello 
europeo dalla Convenzione di Berna. In Abruzzo e Molise è tutelata da 
specifiche leggi regionali. Il Gambero di fiume è esigente riguardo al 
contenuto d’ossigeno nell’acqua, variabile dal 60 al 130% del valore di 
saturazione, e alla temperatura, che non deve superare i 23°C, mentre 
sopporta i valori vicino a 0°C. Non sopravvive per più di tre settimane a 
pH 6 e non tollera alcuna forma d’inquinamento delle acque. I maschi si 
distinguono dalle femmine per le prime due appendici dell’addome, mo-
dificate in organi sessuali. Nelle femmine tali appendici sono uguali. Ge-
neralmente i maschi sono più grandi delle femmine e, a parità di dimen-
sioni corporee, hanno le chele più sviluppate e l’addome più stretto. La 
maturità sessuale è raggiunta al terzo o quarto anno di vita. L’accoppia-
mento avviene nei mesi autunnali. I maschi nelle fasi di corteggiamento 
possono arrivare ad uccidere la femmina reticente al rovesciamento sul 
dorso per l’accoppiamento frontale. Il maschio depone sull’addome della 
femmina i contenitori gelatinosi di spermatofore che serviranno a fecon-
dare le uova. La femmina pone le uova fecondate sulle appendici addo-
minali dove resteranno per alcuni mesi; ogni femmina può portare fino 
a 100 uova, dal colore bruno scuro. In questo periodo la femmina resta 
nascosta il più possibile, evitando di esporre le uova ai predatori. A cin-
que mesi dalla fecondazione, nascono le larve in avanzato stadio di svi-
luppo che però si mantengono attaccate al ventre materno per una setti-
mana. I giovani gamberi, simili agli adulti nell’aspetto, restano sul fondo 
dei corsi d’acqua, a pochi centimetri dalla madre, per correre al riparo 
sotto il suo addome, in caso di pericolo. Nei primi anni di vita continua-
no a crescere e compiono 5-6 mute, spogliandosi dei vecchi esoscheletri, 
involucri rigidi che non si adattano ai cambiamenti di dimensione. É un 
periodo delicato e pericoloso. Il suo corpo senza corazza lo rende indife-
so e vulnerabile. Adesso può essere facile preda di una trota, ma soprat-
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tutto della robusta anguilla. Il gambero adulto, invece, durante il combat-
timento con un predatore può adottare una strategia apparentemente 
autodistruttiva, arrivando a mutilarsi una chela o un arto per ritirarsi 
velocemente. Per molte specie una ferita così profonda significherebbe 
una sicura condanna. Il gambero riesce tuttavia a sorprenderci per le sue 
straordinarie capacità di sopravvivenza. L’adulto durante la muta, una 
sola volta l’anno, ha la capacità di rigenerare le sue parti mutilate o man-
canti. L’arto rigenerato anche se appare più piccolo ripristina le funzioni 
vitali e assicura al piccolo crostaceo nuove possibilità di vita. Il Gambero 
di fiume si nutre di lombrichi, insetti, molluschi, larve, piccoli pesci, ani-
mali morti ma anche di vegetali che possono costituire il 60-80% dei 
pasti quotidiani, nel periodo estivo. Il Progetto Life, coordinato dalla 
Provincia di Chieti, è stato avviato in considerazione della progressiva 
rarefazione delle popolazioni del gambero di fiume valutando, attenta-
mente, le diverse minacce che potrebbero portare in breve tempo alla 
sua completa estinzione. La situazione dei fiumi italiani, rilevata nel 
2006, appare non solo critica, ma decisamente inquietante: solo il 2% dei 
fiumi si presenta in uno stato ecologico ottimo, mentre il 18% risulta 
scadente o pessimo. Nel rapporto del Corpo Forestale dello Stato su 
“Fiumi e legalità” in soli due anni, con una frequenza di 4 illeciti al gior-
no, si contano oltre 5.000 reati di cui 991 penali. Nell’area del progetto 
Life è difficile stabilire con esattezza l’entità della popolazione del crosta-
ceo appenninico, anche se dovrebbe rappresentare circa il 20% dell’inte-
ra popolazione italiana. La ricerca sul territorio con il censimento della 
popolazione ha fornito nuove informazioni sulla distribuzione della spe-
cie. In 39 degli 87 siti indagati nelle 7 province adriatiche, il gambero di 
fiume è ormai assente, mentre in 31 siti, è stata individuata una popola-
zione buona e abbondante, in altre 17 aree il gambero è molto raro. Le 
informazioni raccolte sono state valutate per ricostruire nel dettaglio 
l’attuale distribuzione della specie nei siti SIC. Sono state individuate al-
cune minacce che rischiano di portare il Gambero di fiume alla sua com-
pleta estinzione. Inquinamento eccessivo, canalizzazione e interventi 
massicci negli alvei e sulle sponde, captazione delle acque, prelievo abu-
sivo della ghiaia dai fondali, sono alcuni dei problemi più gravi che mi-
nacciano la sopravvivenza della specie. Il degrado ambientale con la ri-
duzione della disponibilità idrica, ha causato la rarefazione del Gambero 
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in molte località montane. Un altro pericolo per il Gambero è rappresen-
tato dai numerosi microrganismi patogeni: funghi, protozoi, batteri e 
anellidi. I parassiti riducono la funzionalità degli organi e incidono sulle 
possibilità riproduttive ottimali. A partire dal secolo scorso, il fungo 
Aphanomyces astaci, diffuso probabilmente dai gamberi americani, ha 
contaminato le acque d’Europa decimando le popolazioni locali. La ma-
lattia è conosciuta come la “peste del gambero”. Il bracconaggio, un’atti-
vità ovviamente illegale, ma purtroppo ancora diffusa in molte zone 
dell’Appennino, ha determinato una drastica riduzione e in molti casi la 
scomparsa totale del Gambero di acqua dolce da molte località, nono-
stante il controllo delle autorità e l’istituzione di numerose aree protette. 
L’introduzione di gamberi esotici ha determinato infine, soprattutto ne-
gli ultimi decenni, la diminuzione delle popolazioni di gamberi autocto-
ni. La sovrapposizione della nicchia ecologica con le specie alloctone è la 
causa di grandi squilibri all’interno dell’ecosistema fluviale. Infatti questi 
invertebrati occupano la stessa nicchia ecologica, dove però i gamberi 
esotici hanno un maggior successo riproduttivo grazie anche ad una 
maggiore resistenza alle acque di mediocre qualità. Tra i crostacei intro-
dotti più pericolosi, ormai diffusi in molte regioni italiane, bisogna ricor-
dare il gambero killer conosciuto come Gambero rosso della Louisiana, 
originario dall’America del Nord. Gli interventi di ripopolamento devo-
no essere praticati unicamente con specie autoctone, possibilmente pre-
levate nei pressi della zona di immissione. Nelle fasi operative del Proget-
to Life sul Gambero sono state intraprese iniziative finalizzate alla 
conservazione della specie. Sono state allestite due strutture di laborato-
rio, realizzate per favorire la riproduzione del raro crostaceo: una nell’in-
cubatoio di valle di Borrello, e l’altra, nello stabilimento ittiogenico del 
Vetoio. Al fine di ripopolare le acque dei Sic appenninici, la provincia 
dell’Aquila e quella di Chieti hanno realizzato questi due centri specializ-
zati nello studio e nella riproduzione dei crostacei autoctoni. Nell’incu-
batoio di valle di Borrello, sono state stabulate le femmine ovigere fino 
alla schiusa delle uova, lasciando crescere il novellame, invece nell’im-
pianto di acquacoltura aquilano è stata sperimentata la possibilità di ot-
tenere l’intero ciclo riproduttivo in cattività. In molte località delle sette 
province sono stati allestiti pannelli informativi e didattici per la divulga-
zione dei dati e delle informazioni sulla specie, sull’importanza ecologi-
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ca, sulla tutela e sulle finalità del progetto. I responsabili delle ammini-
strazioni pubbliche si incontrano periodicamente per analizzare 
l’andamento generale delle attività programmate e per verificare le pro-
cedure amministrative in riferimento ai rapporti con regioni, parchi e 
riserve. Nei lunghi tratti dei fiumi dell’Appennino adriatico, la sopravvi-
venza del Gambero di fiume e di specie interessanti come il granchio, 
l’airone cenerino, il picchio verde, il tritone comune ed altri animali os-
servati durante le verifiche sul campo, dipenderà dalla capacità dell’uo-
mo di considerare finalmente l’ambiente naturale come un bene unico 
da custodire per la felicità delle prossime generazioni.

1991 - L’Operazione Camoscio e il Parco Nazionale del 
Gran Sasso e Monti della Laga

Finalmente a venti anni circa dalle prime manifestazioni per la tutela 
della montagna, si arriva ad un vero traguardo nazionale con la Legge 
Quadro 394 del 1991 che istituisce in Abruzzo altri due Parchi Nazionali, 
quello della Maiella-Morrone e quello del Gran Sasso-Laga. L’operazione 
“Camoscio appenninico”, avviato a Farindola nel 1992 a cento anni dalla 
scomparsa dell’ultimo camoscio sul Gran Sasso, è risultato uno dei mi-
gliori progetti di conservazione mai avviati in Italia, e Dario Febbo, oggi 
Direttore del Parco storico, è stato un grande sostenitore di questa ini-
ziativa. Oltre 500 camosci vivono liberi sulle creste delle montagne più 
alte del Gran Sasso. Uno dei primi responsabili del monitoraggio costan-
te con il metodo della radiotelemetria dei rari animali, è stato Antonio 
Bellini, a cui si è aggiunto successivamente Gino Damiani di Farindola 
e oggi anche i dipendenti del Parco, Federico Striglione e Carlo Artese, 
continuano ad organizzare i censimenti faunistici per garantire un am-
pio monitoraggio della specie. Numerose uscite a Rigopiano e sul Monte 
Coppe nei primi anni della reintroduzione, sono servite a localizzare i 
camosci sulle creste rocciose ed erbose del gruppo del Monte Camicia. 
La stessa etimologia del Camicia è legata probabilmente al Camoscio 
stesso. Antonio Bellini ci ha lasciato prematuramente all’età di 38 anni 
e a lui è dedicato il Centro di Educazione Ambientale di Collalto nella 
Riserva Naturale Regionale Lago di Penne.
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 Antonio Bellini, una vita per la natura

“…Qualunque sia la cosa che si vuol dire, c’è soltanto una parola per de-
scriverla, un verbo per animarla e un aggettivo per qualificarla. Bisogna-
va cercare, finché si fossero scoperti quella parola, quel verbo, quell’ag-
gettivo…” così Flaubert invitava a cercare nello scrigno della nostra 
mente la via che ci porterà alla verità. Antonio Bellini, scomparso a 38 
anni, ha dedicato la sua vita alla natura e alla montagna. Adesso lo im-
magino di nuovo solo, a camminare come ha sempre fatto per vette e 
crinali, portando messaggi di rispetto per la natura e per la vita. Come 
nel 1984, quando partì da solo da Prati di Tivo sul Gran Sasso, con uno 
zaino pesantissimo e dopo sei giorni di duro cammino arrivò dall’altra 
parte della Maiella, nel Vallone di Fara S. Martino, portando ai sindaci 
una lettera che li invitava all’istituzione dei parchi naturali. Oggi sul Gran 
Sasso e sulla Maiella ci sono ben due Parchi Nazionali, ma Antonio Bel-
lini non sarà più qui con noi a tracciare nuovi percorsi possibili. Fin da 
piccolo e per il resto della sua vita, ha seguito le tracce di tutti gli animali 
del Massiccio appenninico, diventando in breve tempo uno dei massimi 
esperti della grande fauna d’Italia, spesso al fianco di validi e famosi ri-
cercatori come consulente e amico. Eccolo con le prime segnalazioni di 
Orso bruno del Gran Sasso al Monte Picca e nella Valle d’Angri con Gino 
Damiani di Farindola. E subito la verifica con l’esperto svizzero Hans 
Root nel Parco Nazionale d’Abruzzo, mentre aiutava le Guardie e soprat-
tutto Corrado Colantonio a trasportare, spesso a spalla, mele e carne per 
gli orsi. Ed eccolo ancora, su incarico del Centro Studi con la collabora-
zione di Cinzia Sulli e Franco Tassi a seguire, come tecnico di apparecchi 
radio, Yoga, l’orsa che spaventava i turisti a Villetta Barrea. Alcuni anni 
prima sulla Maiella aveva collaborato per oltre un anno con il noto bio-
logo Paolo Barrasso, poi scomparso misteriosamente sul Morrone, rea-
lizzando un film sul Lupo appenninico prodotto da Erik Zimen, uno dei 
massimi esperti europei del carnivoro più elusivo delle montagne pale-
artiche. In questo periodo aveva documentato insieme a Paolo, con otti-
me riprese fotografiche, le varie azioni dei lupi nelle diverse stagioni ma 
soprattutto d’inverno sulla neve. L’attrazione per il grande carnivoro del-
le montagne, per Bellini era qualcosa di speciale e si era già manifestato 
nel “periodo” di Rigopiano oltre venti anni fa. Avevamo fornito allora, al 
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Gruppo Lupo Italia, coordinato dal biologo Giorgio Boscagli, le prime 
segnalazioni della presenza del Lupo sul Gran Sasso d’Italia. E poi una 
complessa ma divertente ricerca etnografica che avevamo messo a punto 
insieme con Umberto Di Nino, con un ottimo consenso tra il vasto pub-
blico e nelle sedi specialistiche, grazie alle straordinarie doti artistiche di 
Antonio. Chi non ricorda “Lu Laupe abbrussos” e le altre storie, un mo-
nologo ironico-satirico sul Lupo. Negli ultimi anni Antonio e il naturali-
sta Federico Striglioni di Genova si recavano molto spesso di notte nelle 
Valli di Voltigno e d’Angri ad ululare come veri lupi e ottenendo spesso 
risultati sorprendenti. Una notte, grazie ai suoi richiami, ho potuto am-
mirare due splendidi lupi a meno di dieci metri di distanza mentre ci 
osservavano circospetti ai margini di una faggeta. Sul Gran Sasso Anto-
nio Bellini è stato il primo assoluto protagonista di uno dei progetti di 
conservazione più importanti dell’ultimo secolo, la reintroduzione del 
Camoscio d’Abruzzo. Grazie all’esperienza che aveva accumulato duran-
te l’Operazione Camoscio, avviata sul Massiccio della Maiella con i natu-
ralisti Cinzia Sulli, Maurizio Locati e Mario Pellegrini, oltre ai vari colla-
boratori della COGECSTRE e ai numerosi volontari. Sulla montagna 
madre che Plinio definì il Padre dei monti, Antonio spesso restava solo 
di notte, nella zona di Fonte Tarì, nonostante i temporali e la solitudine 
per controllare all’alba i movimenti dei rari animali. Così quando nel 
1992, a cento anni esatti dalla scomparsa del Camoscio dal Gran Sasso, il 
Parco Nazionale d’Abruzzo e il WWF Italia hanno deciso di riportare un 
primo nucleo di camosci muniti di radiocollari, sulle pendici del monte 
Siella, il tecnico-naturalista che per due anni avrebbe seguito costante-
mente gli spostamenti degli animali su tutto il gruppo montuoso non 
poteva essere che Bellini, per la professionalità acquisita e l’entusiasmo 
profuso precedentemente. E puntualmente si è rivelata la persona giusta, 
per la quantità di dati che è riuscito a raccogliere, comprese le diverse 
carcasse di animali morti recuperati in Val Chiarino in un laccio, nel 
Vallone di Vradda e sulla cresta del monte Camicia. Antonio Bellini è 
riuscito comunque a portare avanti la ricerca ed alla fine del suo delicato 
lavoro poteva essere soddisfatto. Il Camoscio d’Abruzzo era diventato il 
simbolo stesso del Parco Nazionale del Gran Sasso e dei Monti della Laga 
e soprattutto un nucleo consistente di animali tornava finalmente a colo-
nizzare le creste e i ripidi costoni delle montagne del Massiccio più im-
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ponente dell’Appennino. E spesso Bellini, appena aveva giorno libero, 
correva sul Monte Camicia a trovare i “suoi” splendidi animali. Lo sape-
va il Direttore del Parco, Dario Febbo. Un’altra specie molto rara, oggetto 
di un progetto specifico che Antonio ha seguito fin dalle prime fasi, con-
tribuendo alla perfetta riuscita dell’iniziativa, riguarda la Lontra europea. 
Il Centro Lontra del WWF Italia, realizzato a Penne grazie all’entusiasmo 
di Antonio Canu, Fulco Pratesi, Francesco Rocca, Silvio Pirovano, Osval-
do Locasciulli e tutti noi della cooperativa, è stato subito affidato a Belli-
ni, in collaborazione con Francesco Petrucci e Gabriele Ciancia. Quando 
alcune lontre fuggirono dal centro, Antonio Bellini per alcuni mesi ne 
seguì le tracce lungo il fiume Tavo fino a Farindola, percorrendo ogni 
giorno decine di chilometri in cerca di tracce minime, escrementi e resti 
alimentari che, analizzati successivamente dal biologo Francesco Cecere, 
fornirono quindi i primi dati scientifici di un reintroduzione utile anche 
perché due esemplari su tre furono ripresi. Le lontre si sono poi riprodot-
te ed Antonio conosceva ormai ogni piccolo segreto della loro biologia. 
Con la vecchia femmina Roan aveva poi stabilito un rapporto davvero 
speciale poiché riusciva quasi a “dialogarci”. Durante la fuga delle lontre, 
lungo il fiume furono costruite speciali trappole per catturarle. All’inizio 
vi entravano altri animali selvatici, tra cui puzzole e faine. Luigi Boitani, 
noto zoologo dell’Università la Sapienza di Roma, in una sua visita a 
Penne ha mostrato subito interesse per i dati di Bellini ed ha coordinato 
per alcuni anni un singolare progetto sullo studio dei mustelidi nella 
Riserva Lago di Penne, riferito in particolare alla puzzola e alla faina. Il 
progetto “L’Ecologia dei Mustelidi” sostenuto dalla Riserva e dalla Co-
gecstre, ha permesso il soggiorno a Penne di numerosi ricercatori, con 
una decina di tesi di laurea sui vari aspetti biologici ed etologici di questi 
piccoli carnivori. Antonio era sempre al fianco dei ricercatori, quando 
doveva seguire le tracce degli animali e, quando la RAI ha voluto dedica-
re una puntata di “Quelli che il calcio” alla puzzola, è stato proprio Belli-
ni a dirigere Brosio e gli altri del team verso le tracce del simpatico mu-
stelide, nei luoghi più interessanti della Riserva. Il progetto testudo è 
stato portato avanti da Bellini in collaborazione con Vincenzo Ferri, e 
negli ultimi anni gli esemplari presenti nella Riserva sono stati cataloga-
ti e classificati. Sistemati in tre recinti diversi, Antonio spesso si fermava 
ad annotare i vari comportamenti etologici, e ogni esemplare era stato 
contrassegnato con un segno di riconoscimento. Inoltre si era interessato 
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agli anfibi ed ai rettili nel progetto Atlante regionale, portando sempre 
nuovi dati e segnalazioni aggiornate su continui avvistamenti di Sala-
mandrine dagli occhiali, Salamandre pezzate, Tritoni ed altre specie. Gli 
animali selvatici e la natura protetta rappresentavano l’essenza della sua 
vita professionale. Ricordo ancora la luce brillante dei suoi occhi, quando 
da bambino vide per la prima volta le uova di colore turchese in un nido 
di Codirosso. Da allora si è battuto per la tutela degli uccelli, ha contribu-
ito in prima persona all’istituzione della Riserva di Penne e di altre aree 
protette in Abruzzo. Nel centro rapaci di Penne per quindici anni ha 
curato gli uccelli feriti e spesso contribuiva alla loro riabilitazione por-
tandoli a casa sua lontani dal pubblico. Antonio era un osservatore vigile 
e attento. Nell’autunno del duemila, dopo il salvataggio di circa cento 
quintali di pesci dal Lago di Penne, prosciugato per motivi tecnici dal 
Consorzio di Bonifica, è arrivato con alcuni piccoli pesci che poi lui stes-
so ha identificato come specie nuova per la Riserva di Penne; si trattava 
del mimetico Cobite. A tutti era sfuggito ma non a lui. Portava avanti i 
censimenti degli uccelli migratori ed ha inanellato, insieme al biologo 
Franco Recchia della Provincia di Pescara, i pullus di Nitticora dalla gar-
zaia di Penne, quando un esemplare venne ricatturato nel Lago del Chad 
in Africa. Si era dedicato inoltre con successo, come sempre, al Centro 
Anatre Mediterraneo, allevando molte specie rare tra cui l’Anatra mar-
morizzata, la Moretta tabaccata e il Fistione turco. Con Silvio Pirovano e 
gli altri colleghi della Riserva era riuscito a ricostruire l’ambiente umido 
naturale nei minimi dettagli. Infatti la popolazione spontanea più ricca 
di raganelle e gallinelle d’acqua della Riserva è localizzata proprio nell’a-
rea floro faunistica. Recentemente, con la forestale Caterina Artese, ave-
va avviato il progetto di riqualificazione dell’Orto Botanico coltivando 
piante rare in un piccolo ma nutrito vivaio e introducendo nuove specie 
rare nelle aree più adatte. Contemporaneamente raccoglieva dati sul 
mondo rurale intervistando vecchietti e chiunque fornisse notizie sugli 
animali e sulle piante. Un giorno mi chiese se sapevo quali specie si na-
scondessero nei tre nomi popolari: “scavatrusce stà a scavà, zompalem-
mite stà a guardà, se non era per ammasturte scavatrusce s’avoie murt”. 
Si trattava del Cinghiale, del Lupo e del Cane. Un’infinità di aforismi 
popolari, portati spesso alla luce dalla memoria di sua nonna Bettina, 
rendeva Antonio unico e brillante comunicatore della tradizione popo-
lare vestina più autentica. Custode di verità antiche, spesso ricostruiva o 
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inventava addirittura canzoni che poi interpretava con sapiente abilità. 
Doti di un artista vero, aveva forse ereditato qualcosa da suo nonno Ni-
cola, tragicamente scomparso nel 1969 in un brutto incidente con un 
mezzo meccanico in campagna. La sua capacità comunicativa lo rende-
va particolarmente brillante nell’attività didattica. Insieme a Simona Car-
done, Fausta Crescia e Damiano Ricci della Cooperativa Alisei, ma an-
che con Adelaide e gli altri colleghi, riusciva nella divulgazione scolastica 
con proiezioni e visite guidate coinvolgendo oltre diecimila bambini 
ogni anno. Ed era un ottimo docente nei corsi di formazione professio-
nale; centinaia di giovani lo hanno seguito durante gli stage sul campo 
con interesse sorprendente. Nel 1981 a Pescasseroli, durante la prima 
settimana verde con i ragazzi dell’istituto Acerbo di Pescara, lo avevo 
invitato a tenere una lezione sugli insetti: con mio stupore riuscì ad in-
cantare tutti, compresi gli insegnanti, per oltre un’ora. Recentemente ave-
va offerto la sua collaborazione a Massimo dell’Agata dell’Università de 
L’Aquila per uno studio sulle farfalle notturne. In poco più di un anno 
avevano censito ben 280 specie nella Riserva di Penne. Antonio era an-
che un uomo di spirito, sempre con la battuta pronta, mai in difficoltà in 
nessun campo. Ricordo un episodio di oltre dieci anni fa quando un 
nostro amico alpinista, Bernardo Petrucci, gli disse di tagliarsi i lunghi 
capelli che gli coprivano gli occhi, altrimenti non si sarebbe potuto ar-
rampicare bene; rispose, fissando la pronunciata stempiatura dell’amico: 
“Adesso capisco perché sei forte sulla roccia!”. In quel periodo ha recitato 
in vernacolo “Tu scè chi si na vera gloria”, una storia del Gran Sasso scrit-
ta da Mario Costantini. Mille episodi ci conducono a lui. Molti anni fa, 
prima dell’istituzione dell’area protetta, avevamo acquistato una piccola 
barca per osservare e fotografare gli uccelli nel lago ed avevamo legato il 
mezzo ad una catena ancorata ad un albero. Quell’estate trovammo l’im-
barcazione sulla cima di un pioppo perché era sceso il livello dell’acqua, 
mentre l’anno dopo, a causa di un’improvvisa inondazione, la barca ven-
ne completamente sommersa. Luciano Gelsumino, con una trancia, sce-
se in immersione per rompere la robusta catena ma, nonostante avesse 
tagliato alcuni anelli, non fu possibile risolvere il problema. In autunno 
Bellini mi portò la catena e notammo divertiti alcune maglie tagliate, 
quelle libere che avanzavano dal lucchetto. In montagna Antonio era 
sempre pronto, più di una volta eravamo andati ad arrampicare con pe-
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santi teleobiettivi insieme a Camillo Catone ed altri amici per fotografare 
il picchio muraiolo sulle pareti rocciose del Corno Piccolo. In un’altra 
occasione partimmo affrettati con Mariano Boschi a mezzanotte con un 
piccolo registratore. All’alba ci svegliammo sul monte S. Vito per richia-
mare le coturnici. Trovammo poi alcune brigate degli eleganti uccelli 
nella zona del Monte Coppe e sulle creste di Capo la Serra. Da alcuni 
anni era presente nel Corpo Nazionale Soccorso Alpino ed in breve tem-
po era diventato un bravo tecnico. Alcuni anni prima avevamo parteci-
pato con l’istruttore Pietro D’Intino ad un corso di parapendio. Con Ro-
berto Giancaterino avevamo poi raggiunto la sommità del Monte Siella, 
sopra Rigopiano per planare verso Collalto con un volo spettacolare. Lo 
scorso anno Antonio, con la guida Gino Perini, aveva scalato la vetta del 
Cervino in poco tempo; era sempre più allenato, pochi gli stavano dietro 
con la bicicletta e i suoi amici Sandro e Pio lo seguivano lungo i percorsi 
più impervi in mountain-bike. Luciano Di Carmine e gli altri del CAI 
avevano coinvolto Bellini in una serie di iniziative giovanili per i ragazzi 
che si erano appassionati alla montagna. Alla sezione del WWF di Penne 
era sempre presente grazie a Cinzia che lo coinvolgeva in tutte le inizia-
tive. Fondatore del Gruppo podistico vestino e della società il Maccabar-
ro, a Penne era conosciuto da tante persone, soprattutto giovani e bam-
bini. Antonio ha seguito per tutta la vita un percorso coerente e 
impegnativo, in continuo movimento ed evoluzione, mentre cercava 
tracce vere ha lasciato un’impronta indelebile nella memoria di tutti noi. 
Mi piacerebbe pensare che lui possa continuare a seguire silenzioso e 
circospetto, da qualche parte, come sempre ha fatto, quelle rare tracce di 
animali selvatici in nome del Panda, il simbolo delle nostre battaglie eco-
logiche. Una cosa però è certa, dal Centro di Educazione Ambientale di 
Collalto “Antonio Bellini”, ognuno potrà finalmente aprire gli occhi su 
una spettacolare cornice di montagne, da nord-ovest a sud-est per oltre 
centottanta gradi, formata da ben tre Parchi Nazionali: dal Monte Vetto-
re dei Sibillini a tutto il Gran Sasso e i Monti della Laga fino alla Maiella, 
tra le foreste appenniniche più intricate e vive, come ogni naturalista 
avrebbe voluto. Da qui, forse, partirà presto un nuovo percorso che viene 
da ambienti lontani e non giungerà mai in nessun luogo, eppure potrà 
insegnare ai bambini come diventare adulti e agli adulti come tornare 
bambini.
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2013 - In bicicletta nella “terra di mezzo”, dalla Riserva 
di Penne al Parco del Gran Sasso

Dal lago di Penne, con una bicicletta agile e leggera, inizia il mio 
viaggio nella terra vestina, in cerca dei mosaici mediterranei, nel 
paesaggio dell’anima. 200 km di strade interne, con un passo sulla 
dorsale appenninica, a 1600 metri di quota. Poi, dall’altopiano car-
sico di Campo Imperatore, si scende fino alle Gole di Popoli, per 
tornare a Penne, pedalando sulle dolci curve tra colline argillose 
arrotondate. Il viaggio in bici, con una media di venti km/ora, è un 
omaggio al nuovo mondo, che vive silenzioso dentro di noi. Percor-
rere lunghe distanze con tempi lenti, significa superare la fatica e la 
stanchezza per trovare l’unione tra il corpo e l’anima. Si parte tardi, 
alle nove del mattino, con una borraccia, un impermeabile leggero 
e alcuni pezzi di ricambio per la bici. Dopo il ponte di Gallero, tra 
vecchie campagne coltivate, all’ingresso dell’Oasi WWF di Penne, 
ecco alcune tracce di una vecchia vigna piantata da mio nonno, che 
ha preso il sopravvento sulla siepe di biancospino, coltivata da mio 
padre. La Riserva Lago di Penne, istituita nel 1987, ha avviato un 
nuovo modello di sviluppo, compatibile con le esigenze di tutela 
ambientale. Oltre mille ettari di colline, boschi e corsi d’acqua sono 
oggi tutelati da specifiche leggi e regolamenti che disciplinano l’uso 
del territorio. La Riserva ospita anche un Orto Botanico, un Giar-
dino delle Farfalle e un Museo Naturalistico dedicato al medico e 
ornitologo Nicola De Leone.
Appena inizia la salita, sul lato destro, appare un complice silenzio-
so: la mia ombra proiettata sull’asfalto, nitida e scura, quasi prepo-
tente. La sagoma clandestina mi invita a pensare avanti, mentre il 
corpo cerca di resistere alle fatiche e ai primi dolori. Sto pedalan-
do lentamente, osservando l’ombra sul margine della strada, vicino 
all’erba bassa. Due entità, una reale e affaticata, l’altra irreale e mi-
steriosa. In questa relazione bipolare non vedo la forma essenziale 
ma solo un duplicato della realtà, come macchia nera sulla strada, 
nella sua valenza irrazionale. In questa posizione di anonima soli-
tudine vedo fuggire il tempo ad ogni giro di pedali. Quando appare 
Collalto, con le sue linee arrotondate, la pendenza finisce in piena 
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curva. La collina è un palcoscenico naturale che domina il paesag-
gio dal mare alla montagna, teatro di azioni per il riscatto di una 
comunità isolata, in una terra che rischia un abbandono inesora-
bile. Qui sono nati il Centro di Educazione Ambientale “Antonio 
Bellini” e il Lapiss, il Laboratorio per le aree protette italiane e lo 
sviluppo sostenibile e Terre dell’Oasi, un progetto per l’agricoltura 
responsabile nel paesaggio a mosaico italiano. Collalto, la collina 
di mezzo, s’innalza tra i fiumi Tavo e Gallero, a metà percorso tra 
la montagna e il mare. In questa collina, al tramonto, quando le 
ombre si allungano, la confusione di voli impossibili con nume-
rose rondini ci ricorda che l’intera contrada è una terra viva, dove 
luci e colori rivelano ampi spazi, con paesaggi strutturati dall’uo-
mo. Collalto è circondato da fossi e torrenti, protetti da fitti boschi. 
Ogni tanto nel buio della notte riappare il Lupo, mentre alle prime 
luci del mattino tassi, volpi e cinghiali tornano lentamente nel fitto 
delle siepi. Da Collalto un nastro di asfalto pianeggiante, costeg-
gia il Torrente Gallero, a fianco di Campo delle Piane, nel Comu-
ne di Montebello di Bertona, dove è stata scoperta recentemente 
una bellissima colonia di Gruccioni, vivaci e colorati uccelli che 
cercano imenotteri, lepidotteri e coleotteri nei campi coltivati. In 
questi campi, alla fine degli anni ‘50, l’archeologo Leopardi di Pen-
ne scoprì un importante sito preistorico del Paleolitico superiore. 
Linci, Stambecchi e Marmotte, mammiferi che oggi sopravvivono 
solo sulle Alpi, rappresentavano l’alimentazione dei cacciatori pa-
leolitici. Dal Neolitico ad oggi la coltivazione dei terreni nei piccoli 
appezzamenti continua ad essere esercitata da sapienti agricoltori 
con esperienza millenaria, tramandata di padre in figlio. Tesori del-
la biodiversità, i ricchi orti sono localizzati ai margini delle case di 
campagna. Una breve salita a Case Bruciate, e subito dopo a velocità 
sostenuta si raggiunge il ponte sul fiume Tavo. Alcune curve strette 
ci portano sul costone dove, a 530 metri s.l.m., si trova Farindola. 
In occasione di un viaggio, il 15 luglio del 1575, il frate Serafino 
Razzi scriveva: “Vogliono che deve dirsi Ferinola, dalle fiere che 
abondano attorno di lei nelle vicine selve, come porci cignali, capri, 
lupi, et orsi”. Il gelidissimo Tavo era un ricco corso d’acqua, mentre 
negli ultimi decenni, in piena estate, il fiume è ormai ridotto a un 
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minuscolo rigagnolo, a causa delle numerose captazioni a monte 
della Cascata del Vitello d’Oro. Il Capitano bolognese Francesco De 
Marchi che nel 1575 raggiunse la vetta del Gran Sasso, affermava 
che “Farinola” doveva essere un toponimo legato alla presenza dei 
mulini ad acqua lungo il fiume Tavo; in realtà “fara” significa borgo, 
e a quei tempi Farindola era un centro di 220 fuochi. La strada si 
ricongiunge alla provinciale, dopo nove chilometri di faticosa salita 
si arriva a Rigopiano a 1200 metri di quota. La piccola valle carsica, 
tra rocce calcaree, inghiottitoi e doline, splendida pista naturale dei 
numerosi atterraggi in deltaplano e parapendio, quando negli anni 
Ottanta, dai ripidi crinali erbosi di Fonte Torricella, e dai monti 
Siella e Guardiola, si planava verso valle sorvolando pendii roccio-
si, praterie e faggete. 
Una salita con tornanti in una densa faggeta ci porta a superare 
Vado di Sole a 1640 metri di altitudine. La pedalata in forte pen-

denza è piacevole perché l’ombra dei grandi faggi non lascia pene-
trare i raggi del sole. Sul crinale che apre a Ovest un incontro piace-
vole, un caro amico fotografo, con la sua inseparabile reflex digitale, 
Roberto Mazzagatti, in tutti questi anni ha documentato con i suoi 
preziosi scatti, la bellezza dei paesaggi appenninici con numerose 
specie di uccelli. Dopo il valico, il paesaggio cambia, con un alto-
piano grandioso, contornato da catene di montagne rocciose ed er-
bose, senza alberi. La discesa fino alla grande pianura è breve e si 
percorre a grande velocità fino a 70 km orari. Il Monte Camicia 
appare nella sua tranquillità, durante la discesa. Dopo l’ultima cur-
va ai suoi piedi appare Fonte Vetica, unico bosco dei ventisette km 
dell’altopiano, la montagna appare con la sua maestosità come un 
custode gigante della grande pianura. Il versante sud, dolce e lumi-
noso, contrasta con la parete nord, verticale ed aspra, teatro di nu-
merose scalate e arrampicate sportive. Mentre continuo a pedalare 

Campo Imperatore. Foto Fernando Di Fabrizio
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sulla strada sottile, al fianco del monte Camicia avvolto dalle nuvo-
le bianche, torno a ricordare le avventure sportive sulle montagne 
del Pakistan sul Karakorum, e del Sichuan in Cina. Ricordo la luce 
brillante sulla linea della cresta lontana, in contrasto con le ombre 
allungate nei verdi e azzurri ghiacciai del Gongga Shan. Quando 
tutta la montagna brillava, come un grande cristallo luminoso fino 
a sera, quando apparivano strane forme di roccia e di ghiaccio. 
Come fantasmi curiosi e innocui, illuminati dal cerchio della luna 
che spuntava tra le creste seghettata e le nubi confuse. Al bivio di 
Castel del Monte giro per Campo Imperatore, sull’unica strada che 
conduce al Gran Sasso. La temperatura è bassa, intorno a sette gra-
di, un vento gelido di tramontana rallenta la corsa. Il Monte Bolza 
e il gruppo del Prena, mostrano adesso un carattere ombroso e ir-
requieto. In questo viaggio essenziale ho trascurato l’equipaggia-
mento di montagna e adesso, nonostante il continuo movimento, il 
freddo è davvero pungente. La bellezza del paesaggio toglie il respi-
ro, in questa magica terra la prateria sembra sospesa, tra il giallo 
bruno della steppa e l’azzurro del cielo, con qualche nuvola che 
spezza l’orizzonte infinito. Un confine ormai labile. Un luogo che 
cambia, accogliente d’estate, rigido d’inverno. Un luogo dove forza 
e coraggio danzano con i ritmi delle stagioni. Qui i pastori hanno 
raggiunto ogni angolo segreto. Piano Rocchi è una piccola valle che 
conserva le tracce dell’uomo-pastore, quando ha costruito insoliti 
rifugi scavati all’interno della montagna. Le caverne, con accessi 
stretti e bassi, servivano per riparare dalle bufere, pecore e pastori 
insieme. Un sottile nastro di asfalto si snoda in leggera salita con 
brevi tratti pianeggianti, tra dolci pendii e piccole valli, dove gli ap-
pezzamenti coltivati a lenticchie e segale hanno consentito ai mon-
tanari residenti di superare i limiti imposti dai rigori invernali. Con 
il Parco del Gran Sasso e dei Monti della Laga, questi luoghi sono 
stati valorizzati e tutelati per la loro straordinaria bellezza. La ric-
chezza della biodiversità è stata garantita da una nuova politica di 
conservazione del territorio. Forme antiche, macchie improvvise 
nei prati e ammassi ordinati di pietra sono segni che lasciano, nel 
viaggiatore moderno, una traccia indelebile di una civiltà legata 
all’agricoltura e alla pastorizia. Due aspetti, stabilità e movimento, 
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della stessa terra. Ancora una doppia lettura, da un lato la transu-
manza dei pastori, dagli alti pascoli verso le valli, dall’altra la stabilità 
degli agricoltori nei pochi terreni coltivati, strappati alle praterie roc-
ciose, dove l’uomo di montagna ha disegnato il nuovo paesaggio che 
adesso è già antico. Tra una curva e l’altra scendo anch’io a valle e… 
come d’incanto in una favola, all’improvviso ecco il borgo di S. Stefa-
no di Sessanio. Dall’alto è ancora più misterioso! Con il crollo della 
torre medicea nel terremoto del 2009 ha perso un prezioso elemento 
di unicità. Il centro storico è ben conservato e rappresenta oggi, in 
Abruzzo e in Italia, uno dei migliori esempi di gestione urbanistica e 
turistica. Proseguo velocemente verso Barisciano, attraversando al-
cuni boschi artificiali fino al Monastero di San Colombo, quartier 
generale del Centro per le Ricerche Floristiche dell’Appennino. I bo-
tanici Daniela Tinti e Fabio Conti hanno realizzato una banca dati 
sulla flora italiana, ma anche l’Orto Botanico, il Giardino delle piante 
officinali e un sentiero nella Selva dei Frati. Nel territorio di Cape-
strano in una piccola valle, tra costoni incolti, numerosi esemplari 
monumentali di ulivi sembrano sfidare il tempo. L’areale dell’ulivo 
coincide con il Mediterraneo, in questa zona i vecchi alberi secolari 
prendono le forme di vere sculture antropomorfe. Ancora una disce-
sa, a 40-50 km orari, per scoprire un nuovo elemento di pregio natu-
ralistico nel territorio tra Ofena e Capestrano, dove è stato recupera-
to il famoso guerriero vestino ospitato nel Museo Archeologico di 
Chieti. Le sorgenti di Capo d’Acqua alimentano il Tirino fino al fiume 
Pescara, tra Popoli e Bussi. Le acque limpide, chiare e trasparenti, 
sono fredde e copiose in tutto il periodo dell’anno. Anche qui però le 
cose non sono andate sempre bene e il fiume si presenta con una 
doppia anima. All’inizio la grande massa d’acqua è pura, ma dopo 
Bussi, a causa della scellerata gestione dei rifiuti chimici degli im-
pianti industriali, è stato scoperto un sito veramente pericoloso con 
una quantità impressionante di rifiuti tossici e nocivi. Un’altra batta-
glia civile, portata avanti dal WWF, da molti anni. La Tiburtina scor-
re a fianco del fiume Pescara, alimentato dalle numerose polle sor-
gentizie della riserva naturale del Pescara, istituita nel 1986. A Torre 
de’ Passeri, prima di attraversare il Centro Storico, per riprendere la 
statale a Valle d’Orta, appare la stupenda Abbazia di San Clemente a 
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Casauria, un esempio ormai raro di architettura medioevale perfetta-
mente conservato. Dalla stazione di Alanno si prosegue lungo il trat-
to di fondovalle, sulla sinistra idrografica del fiume, fino alla statale 
81 a Cepagatti. Non ci sono più i favolosi filari di pioppi cipressini e 
neppure le maestose querce isolate, gli aceri e i platani sul bordo del-
la strada. Ancora oggi questi meravigliosi organismi sono sostituiti 
da grigi guardrail, banali pali e anonimi marciapiedi. Arriva il crepu-
scolo, sto pedalando da oltre dieci ore e tra pochi km, in leggera di-
scesa, si scorge a poca distanza la chiesetta di Santa Caterina, ai mar-
gini di suggestivi calanchi di terra. La strada segue le curve di livello 
delle colline ed è ben inserita nel paesaggio agrario, dominato a 180 

Monte Prena e Monte Camicia. Foto Fernando Di Fabrizio



gradi dai massicci montuosi della Maiella e del Gran Sasso. Pedalan-
do tra le ormai rare querce, gli altissimi cipressi e i filari di noci so-
pravvissuti dalla recente distruzione, si raggiunge la frazione di San 
Pellegrino; manca l’ultimo strappo, pochi km dal ponte di S. Antonio 
fino all’antica Città di Penne. Credo che questa sia la stessa strada 
percorsa intorno alla metà dell’800 da Edward Lear, il viaggiatore in-
glese che lasciò una stupenda illustrazione dell’antica Pinna Vestino-
rum, pulita e fortificata, all’interno della cinta muraria, certamente 
diversa dall’assedio edilizio di oggi nelle zone periferiche della città. 
Rientro dal Viale San Francesco per girare attorno alle vecchie mura, 
poi in piena curva, scendo lungo la stradina comunale sulla sinistra 
dell’antica fonte di San Simone, a ridosso dell’ex Mattatoio, dove ha 
sede l’archivio storico della Città di Penne. Dal complesso della chie-
sa del Carmine, si prosegue verso il fiume, poco dopo a sinistra alcu-
ne maestose roverelle salvate miracolosamente da un abbattimento 
annunciato. Se la nuova politica legata alla bellezza del paesaggio, 
riuscirà ad affermarsi tra gli abitanti della comunità vestina, forse, il 
rispetto dei valori culturali e ambientali del nostro territorio, non 
avrà più bisogno di battaglie giuridiche per evitare i pesanti interven-
ti con devastanti impatti sull’ambiente. Il cerchio dei duecento km si 
chiude al crepuscolo sulla Diga del Lago di Penne, dove il naturalista 
Alessandro Di Federico sta riprendendo alcuni esemplari di Svasso 
Maggiore. Abbiamo visto oggi alcuni elementi del paesaggio vestino, 
la terra di confine è ancora tutta da studiare, se riusciremo a scoprire 
le cose nascoste, come ammoniva Goethe: “La chiarezza è una giusta 
distribuzione di ombre e di luci.”.
 

2005 - Lapiss il Laboratorio per le aree protette e lo svi-
luppo sostenibile

Il 30 novembre del 2005, presso il Museo Civico di Zoologia di 
Roma, in una conferenza pubblica, coordinata da Antonio Canu, 
sul tema “Il ruolo della Aree Protette per la conservazione della 
biodiversità”, con la partecipazione di Alessandro Pignatti e Luigi 
Boitani dell’Università la Sapienza di Roma, Giuseppe Notarbarto-
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lo di Sciara dell’Istituto Tethys, Gianfranco Bologna del WWF Ita-
lia, Giampiero Sammurri di Federparchi, Alberto Zilli del Museo 
Civico di Zoologia di Roma e Giuliano Tallone della LIPU, viene 
presentato il nuovo laboratorio della Riserva di Penne. Il Lapiss, 
localizzato sul vertice di una base ecologica equidistante da Penne, 
Farindola e Montebello di Bertona, si trova a un km dal centro di 
educazione ambientale “Antonio Bellini” di Collalto, nella Riserva 
di Penne. I lavori del Laboratorio sono diretti da un Comitato di 
cui fanno parte la Regione Abruzzo, il Comune di Penne, il Wwf 
Italia, Federparchi, la Riserva di Penne e Cogecstre. Durante i di-
versi incontri di programmazione, il delegato di Federparchi, Pao-
lo Pigliacelli, ci fornisce una descrizione suggestiva sulla presenza 
di Leonardo Da Vinci in Abruzzo, ma anche una considerazione 
condivisibile sugli effetti delle scosse sismiche continue ed alcuni 
suggerimenti per il recupero e le ricostruzioni dei tessuti urbani e 
antropici, dopo i tragici eventi dell’Aquila del 2009 e di Amatrice 
del 2016 e del 2017.

Foto Fernando Di Fabrizio
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Sulle ricostruzioni post terremoto

Dei dibattiti sulle ricostruzioni post terremoto abbiamo testimonianza 
fin dal Medioevo, sicuramente dopo il sisma del 1117 “…quando le ac-
que del Po si sollevarono a forma di volta…” con la distruzione di Verona 
e la devastazione di una significativa parte della pianura padana; insieme 
a quasi tutte le chiese, i monasteri e i monumenti, scomparvero le testi-
monianze alto-medievali e anche buona parte dell’arena romana. Quella 
tragedia, però, lasciò lo spazio a una forte diffusione del romanico, che fu 
scelto come stile della ricostruzione non solo a Verona ma anche a Cre-
mona, Mantova e in altre città padane. In sostanza la ricostruzione post 
terremoto fu l’occasione per ripensare e riorganizzare gli insediamenti 
medio padani di allora e dare loro l’aspetto che possiamo ammirare an-
cora oggi. Nei secoli successivi furono molte altre le situazioni nelle quali 
la ricostruzione post terremoto fu occasione per ripensare lo stile e la 
localizzazione degli insediamenti, si può dire che in passato il “com’era 
dov’era” non fu quasi mai perseguito, anzi. Con un salto di 800 anni ar-
riviamo al terremoto della Marsica del 1915 che fu anch’esso occasione 
per riorganizzare i centri distrutti. Allora a indirizzare le scelte però c’era 
una motivazione molto forte, infatti l’economia, ma anche la geografia 
del luogo, erano già profondamente mutate a causa del prosciugamento 
del lago del Fucino diventato una fertile pianura. Così i paesi di monta-
gna furono abbandonati e ricostruiti a valle, lungo la strada principale, 
lontani dai campi che gli abitanti avevano sempre coltivato, ma vicini ai 
camion che li avrebbero trasportati più velocemente sui campi del lago 
prosciugato. Persino Avezzano fu spostata a nord – ovest per fare spazio 
alle necessità produttive della Piana del Fucino, esigenze che facevano 
capo essenzialmente al proprietario di quelle terre, ovvero il principe 
Torlonia, appoggiato dal regime fascista, e non sicuramente ai “cafoni” 
di siloniana memoria che da proprietari, o mezzadri, ora erano tornati 
“sotto padrone”. Fu proprio Ignazio Silone, che scampò insieme al fratello 
più piccolo a quel terremoto che gli portò via cinque fratelli ed entrambi 
i genitori, che sulle colonne dell’edizione romana dell’Avanti denunciò 
le sopraffazioni e il malaffare della ricostruzione, tanto che poco prima 
di morire chiese di essere seppellito non nella Pescina ricostruita ma in 
quella vecchia, quella abbandonata dopo il terremoto come lo furono 

69



tanti altri centri della Marsica e della valle Roveto: Albe vecchia, Lecce 
vecchia, Meta vecchia, Morino vecchia, Sperone vecchia, Tione vecchia, 
Frattura vecchia, Gioia vecchia, ecc.. Ora quei ruderi sono in gran parte 
rimasti tali, nessuno ha mai ritrovato una vocazione nuova, in sintonia 
con le finalità dei luoghi: Gioia vecchia ora è sede della scuola di scrittu-
ra e di teatro natura di Dacia Maraini; Morino vecchia ospita rassegne, 
spettacoli ed eventi di diversa natura; Frattura vecchia sta diventando un 
importante albergo diffuso stile S. Stefano di Sessanio. Negli anni succes-
sivi abbiano avuto il Belice, l’Irpinia, il Friuli, L’Aquila, L’Emilia Romagna 
con ricostruzioni molto diverse tra loro ma dalle quali forse possiamo 
trarre delle lezioni: 
nel lontano passato quasi sempre le ricostruzioni sono state occasioni di 
rilancio dei territori, ora sempre meno (vedi L’Aquila post sisma 1703 al 
massimo dello splendore e L’Aquila post sisma 2009 ombra di se stessa); 
il “com’era dov’era” ha senso solo dove esiste un consolidato tessuto so-
ciale ed economico; 
il “come sarà” non può prescindere da chi c’è e cosa fa e, soprattutto, 
da chi ci potrebbe stare e cosa potrebbe fare; 

Edificio devastato dal terremoto del 2009 nel territorio aquilano. Foto Renato Ventoso



la caratterizzazione dei territori, come i parchi, indirizza su cosa fare 
e quindi anche su come stare.
Per concludere si potrebbe affermare che novecento anni fa la rico-
struzione fu l’occasione per la diffusione dello stile romanico, ora per 
questa ricostruzione abbiamo l’occasione di diffondere lo stile appen-
ninico.
 

Leonardo da Vinci sul Monte Camicia

Sulla presenza di Leonardo da Vinci in Abruzzo abbiamo numerose te-
stimonianze e altrettante congetture. In questa sede intendiamo attener-
ci a fonti verificate e, a partire da queste, illustrare un’ipotesi che parla 
di una presenza del più grande interprete del Rinascimento sul versante 
meridionale del Monte Camicia.
Il 14 dicembre del 1499 Leonardo abbandonò Milano dopo aver rotto 
con Lodovico il Moro, ma soprattutto a causa dell’occupazione dei fran-
cesi. Iniziò così il suo periodo “errabondo” che lo condusse a visitare più 
corti e città, tornando per brevi periodi a Firenze. In quel lasso di tem-
po, che si concluderà nel 1508, abbiamo testimonianza di un viaggio in 
Abruzzo in una lettera nella quale Leonardo esprime il suo stato d’ani-
mo prima di affrontare il viaggio che richiede un mese per andare e un 
mese per tornare. Siamo nell’agosto del 1501 e Leonardo viene invitato 
da Paolo Trivulzio, mercante di coperte di lana, ad accompagnarlo nel 
lungo viaggio verso Sulmona che all’epoca rappresentava uno dei mag-
giori centri di lavorazione della lana: “Volo cognoscere questo paese” che 
“tiene tante cose belle a vederse – Solmona tene una grande chiesa de 
la Nostra Signora Anunciata che unito a essa tene uno grande ospitale 
ed anco lo palagio de lo magistrato”. Paolo Trivulzio, che ha conosciuto 
Leonardo nel periodo milanese, non lo invita per caso, ha diversi motivi 
di interesse per portare con sé un tale genio. Il più importante è verificare 
i meccanismi dei telai utilizzati a Sulmona per poi riprodurli a Milano. 
Pare infatti che la produzione tessile di Sulmona fosse di gran lunga più 
efficiente di altre zone d’Italia, quindi Paolo Trivulzio intende utilizzare 
le capacità di Leonardo per carpire qualche meccanismo segreto dei telai 
sulmonesi. All’epoca il percorso verso Sulmona era considerato partico-
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larmente impegnativo, si diceva infatti di un paese lontanissimo, è “più 
in là che Abruzzi”. Leonardo fece anche testamento, proprio per i troppi 
rischi che si affrontavano nelle strade abruzzesi infestati dai briganti. Il 
viaggio prevedeva numerose tappe, tra le altre, sicuramente L’Aquila e 
Rocca di Cambio, ma è molto probabile che per un mercante di lana 
anche Campo Imperatore, e nello specifico Castel del Monte, potesse es-
sere una tappa di interesse. Con Leonardo al seguito è anche possibile 
che ci sia stato un altro motivo per azzardare una impegnativa deviazio-
ne verso Campo Imperatore. I Medici, che da anni utilizzavano la lana 
delle greggi che pascolavano a Campo Imperatore (tanto che nel 1579 
divennero signori di Santo Stefano di Sessanio), avevano avuto notizie 
che da quelle parti c’era “una roccia nera che bruciava con grandi ba-
gliori e fumo”. È possibile che Leonardo ed anche lo stesso Trivulzio che 
commerciava anche con i Medici ne fossero a conoscenza. Allora quale 
migliore occasione di sfruttare il genio di Leonardo per verificare que-
sto strano fenomeno? Oggi sappiamo che il fenomeno della “roccia nera 
che fumava e fiammeggiava” è riconducibile all’affioramento di scisti bi-
tuminosi presenti alle pendici meridionali dei Monti Prena e Camicia, 
poi sfruttati attraverso una miniera nel periodo autarchico del ventennio 
fascista. All’epoca di Leonardo non si avevano notizie di affioramenti in 
superficie di scisti bituminosi, anzi, non si conosceva proprio l’esistenza 
degli idrocarburi e delle loro caratteristiche, quindi una roccia che bru-
ciava, come quella di Campo Imperatore, rappresentava sicuramente un 
motivo di interesse per l’epoca. Ma quale testimonianza abbiamo della 
presenza di Leonardo nella zona e della sua attenzione per il fenomeno 
degli scisti bituminosi? Nessuna evidenza scritta ma un paio di disegni 
che, se interpretati e confrontati con la realtà, sembrano essere più chiari 
di qualsiasi scritto.
Nel periodo “errabondo” (1499–1508) Leonardo era solito tradurre i suoi 
pensieri attraverso codici e immagini, delle volte attraverso delle vere e 
proprie mappe concettuali corredate da riferimenti grafici. Se interpre-
tiamo in questo senso i due disegni (fig. 1) fatti proprio in quel periodo 
e oggi conservati al Royal Library del castello di Windsor, riconosciamo 
il profilo di una montagna con a sinistra un tratto nero molto marca-
to, e sopra il profilo di altre montagne. Se ipotizziamo che quel tratto 
più marcato possa essere l’affioramento degli scisti bituminosi (la roccia 
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nera), il profilo sovrastante è chiaramente riconducibile al Prena e al Ca-
micia visti in prossimità di Castel del Monte, con gli scisti bituminosi 
esattamente nella posizione indicata dal segno marcato nero. Mentre nel 
profilo sopra è riconoscibile la catena del Gran Sasso vista da Rocca di 
Cambio (fig. 2), ovvero dall’altra tappa obbligatoria del percorso verso 
Sulmona. Come se Leonardo si fosse appuntato il luogo degli scisti bi-
tuminosi attraverso i disegni, dai punti di vista dei luoghi riconducibili 
a percorsi conosciuti; una tecnica usata anche altre volte da Leonardo 
stesso per individuare un luogo non segnato sulle mappe dell’epoca.
Presso la Royal Library del castello di Windsor si trovano su altri fogli 
disegni riconducibili alla Majella e al Morrone e perfino una probabile 
vista di Sulmona sotto un temporale. Naturalmente si tratta di ipotesi, 
anche se basate sul raffronto di disegni fatti proprio in quel periodo del 
viaggio a Sulmona con la realtà dei luoghi; resta comunque il fatto di un 
viaggio in Abruzzo di Leonardo da Vinci e di un affioramento di una 
roccia nera che prendeva fuoco, che forse avrà suggestionato il genio le-
onardesco per chissà quale capolavoro o invenzione.

Figura 2

Figura 1
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2008 - Un fiocco di neve a Rigopiano

Fino alla metà del secolo scorso l’agricoltura di montagna si spingeva 
dalla Valle d’Angri e dalle campagne delle Macchie di Farindola fino 
al limite inferiore della faggeta nei piani erbosi di Rigopiano, dove 
in piccoli appezzamenti venivano coltivati mais, fagioli e patate. Da 
segnalare la patata fiocco di neve, una varietà conservata ancora oggi 
nella zona di San Quirico a Farindola da Gino Damiani. Sulla rivista 
De Rerum Natura è stato pubblicato nel 2008 un articolo di Donato 
Silveri dell’ARSSA Abruzzo.
 
La patata Fiocco di neve, un nome che sa di montagna
La prima cosa che colpisce ed incuriosisce è il nome: “Fiocco di 
neve”, evoca il biancore, la purezza di una nevicata in montagna, 
sembra persino troppo delicato per un frutto della terra di soli-
to poco considerato, tanto da essere comune l’espressione “stare 
come un sacco di patate”, ad indicare una sorta di ottusità inerte. E 
così, quando questo nome è comparso nella nomenclatura regio-
nale delle varietà autoctone, o supposte tali, si è posto il problema 
della sua origine, di come, nella fertile fantasia del mondo conta-
dino, fosse nato questo accostamento apparentemente ardito. La 
coltivazione della patata nella nostra regione è un’introduzione 
recente, datata agli inizi del 1800, e la sua diffusione è stata anche 
piuttosto lenta, soprattutto agli inizi, a causa della frammentazio-
ne politica dell’Italia. Ancora a fine secolo si trovano esortazioni 
di vari illustri agronomi alla coltivazione del tubero quale rispo-
sta al problema delle carestie e della fame che endemicamente 
caratterizzavano le nostre campagne. Ma è nella prima metà del 
1900 che, scorrendo alcune pubblicazioni di carattere agricolo, ci 
imbattiamo per la prima volta in questo nome. Nel “Dizionario 
pratico di agricoltura, giardinaggio ed industrie agricole”, edito in 
due corposi volumi dalla Unione Tipografico-Editrice Torinese, 
nel 1932, alla voce “patata” si apprende che “la sua introduzione 
tra le popolazioni europee non fu molto facile, anzi da principio 
incontrò non poche difficoltà. Soltanto da poco più di un centina-
io di anni si è andata diffondendo ovunque…” E, poco più avanti, 
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le patate vengono classificate in modo molto interessante “secon-
do l’uso” e secondo “la forma ed il colore”. In questi due schemi 
troviamo finalmente il nome “Fiocco di neve” insieme alla descri-
zione ed alle caratteristiche agronomiche di quella che ci appare 
come una vera e propria varietà migliorata, frutto cioè del lavo-
ro di selezione genetica degli agronomi del tempo, sicuramente 
nordeuropei. Il mistero dell’origine del nome è quindi svelato ed 
insieme ad esso conosciamo anche una serie di sue caratteristiche 
agronomiche: si tratta di una varietà “molto primaticcia”, “da orto, 
più piccola, più precoce, a buccia più sottile, meno conservabile” 
rispetto alle patate cosiddette “da campo” “più grosse, a buccia 
più spessa, più conservabili”, oltre ad avere una forma “oblunga e 
appiattita” ed essere di colore bianco nella polpa. Qualche anno 
dopo, nel 1939, in una piccola pubblicazione REDA (Ramo Edi-
toriale degli Agricoltori) dedicata alla coltivazione della patata, 
troviamo di nuovo la “Fiocco di neve” tra le varietà più diffuse 
nelle zone montane dell’arco alpino, in particolare nell’Alto Adige, 
mentre in Abruzzo viene citata una “patata fucense” non meglio 
identificata, sicuramente scomparsa, considerata la velocità con 
cui gli agricoltori del Fucino hanno seguito l’avvicendamento va-
rietale e le esigenze di fare reddito. Solo in zone marginali, diffi-
cili per le condizioni climatiche e di terreno, l’adattamento del-
le varietà derivante da una lunga serie di moltiplicazioni in loco 
poteva essere anteposto ad una produttività più abbondante e ad 
una migliore commerciabilità. La “Fiocco di neve” era dunque 
una buona varietà migliorata di 80 e più anni fa, ma quella che 
oggi abbiamo ritrovato con questo nome che cos’è? Quali legami 
ha conservato con la varietà progenitrice? Se veramente proviene 
da questa, come si è trasformata sotto la pressione ambientale e 
delle malattie, virosi ad esempio, che sicuramente ha contratto nel 
tempo? Ed inoltre, la sua coltivazione oggi conserva una giustifi-
cazione tecnico-agronomica e/o di mercato?
Per iniziare a dare una risposta a questi quesiti l’ARSSA ha avviato 
un progetto di indagine che coinvolge, oltre alla patata “Fiocco di 
neve” anche, altre accessioni di patata rinvenute in altre zone del-
la montagna abruzzese: la patata rossa di Montenerodomo la patata 
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“ungherese” di Calascio, la patata viola ritrovata nella zona di Isola 
del Gran Sasso nel versante teramano del Gran Sasso, risanata e ridif-
fusa dall’Ente Parco Nazionale Gran Sasso e Monti della Laga. Queste 
patate che chiamiamo “abruzzesi” sono state confrontate con meto-
diche di analisi molecolare tra di loro e con alcune delle varietà com-
merciali più diffuse nelle rispettive zone di coltivazione, questo an-
che allo scopo di mettere in evidenza eventuali sostituzioni di varietà 
avvenute nel tempo e poi dimenticate. Si tratta, com’è ovvio, di una 
indagine preliminare, un primo screening per farsi un’idea. I risultati 
di questa indagine, effettuata con la collaborazione del Dipartimento 
di Biologia Vegetale e Biotecnologie Agrarie e Zootecniche dell’Uni-
versità degli Studi di Perugia, evidenziano come i genotipi di alcune 
varietà, in particolare la “Fiocco di neve” e la patata viola si differen-
zino in modo significativo dalle altre accessioni sia di origine locale 
che commerciale mentre alcune, come l’accessione di patata rossa di 
Montenerodomo, non sembrano distinguersi molto dal gruppo delle 
varietà commerciali. Si tratta, come già sottolineato, di risultati pre-
liminari che comunque incoraggiano il prosieguo della ricerca per 
dare risposta ad alcune domande: la patata “Fiocco di neve” è vera-
mente quella che era la varietà commerciale di un tempo oppure di 
quella ha conservato soltanto il nome? Quest’ultima e la patata viola 
meritano un ulteriore investimento per essere ancora proposte agli 
agricoltori per dare soddisfazione ad un seppur piccolo segmento di 
mercato legato alle produzioni territoriali e tipiche? Dopo tutto an-
che la “Tonda di Berlino” è una varietà risalente alla stessa epoca ed è 
ancora molto nota e coltivata in varie zone d’Italia. Una risposta po-
sitiva al secondo quesito si trova nella necessità, espressa dalla società 
nel suo complesso, di conservare quanta più biodiversità possibile a 
disposizione delle generazioni future, oltre alla necessità di credere 
nella possibilità di vivere e prosperare in zone altrimenti condannate 
allo spopolamento ed al degrado; la risposta al primo quesito da-
rebbe invece una giusta soddisfazione alle curiosità scientifiche sulle 
possibilità e sulle modalità di adattamento di una varietà comunque 
migliorata ad un ambiente e a diverse modalità di coltivazione, valu-
tata in un arco di tempo molto lungo.
 

Un campo di patata Fiocco di neve a Farindola. Foto Fernando Di Fabrizio

Il Monte Camicia con il Dente del Lupo e il Monte Siella visti dal Monte Bertona. 
Foto Fernando Di Fabrizio
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Seconda parte

Dalle ali di Icaro a Rigopiano 
alla scuola di volo per SAPR a Collalto

 



1985 Il volo libero

Intorno agli ultimi anni Settanta vidi per la prima volta un deltapla-
no. I gestori del Camping Siella avevano organizzato una manifesta-
zione sportiva per valorizzare la piccola valle di Rigopiano. Vidi dal 
pendio del Siella due triangoli di vela staccarsi dalla montagna per 
raggiungere il cielo sopra di noi e planare poi sui prati erbosi vicino 
alla fontana dei “frati” affollata di gente. Rimasi affascinato da quei 
piccoli alianti, prima di allora neanche conoscevo l’esistenza del del-
taplano. Qualche anno dopo riuscii ad entrare in contatto con Piero 
D’Intino uno dei piloti di Rigopiano e, prima a Passo Lanciano poi 
a Foligno, insieme ad Ugo Fedele partecipai ad un corso specifico 
per pilotare questo spettacolare mezzo aereo. La prima settimana fu 
terribile: l’istruttore la definiva la “settimana del pollo” perché, nono-
stante i tentativi di staccarsi da terra, si restava sempre al suolo, poi 
lentamente, prima con leggere planate poi sempre più in alto, arrivai 
a prendere il brevetto di pilota e finalmente potevo decollare da Fon-
te Torricella sopra Rigopiano e volare libero nel cielo a pochi metri 
dalla cresta rocciosa del Siella e della Grotta del Lupo. L’Albergo di 
Rigopiano e il Rifugio Tito Acerbo erano i miei riferimenti in basso 
quando iniziavo a virare, disegnando una traiettoria immaginaria ad 
otto, per trovarmi sempre al centro della valle e raggiungere il punto 
di atterraggio con l’effetto suolo, sempre all’altezza giusta. Negli anni 
successivi, quando non atterravo a Rigopiano, riuscivo ad arrivare 
fino a Penne nella zona del lago sul fiume Tavo. Con l’avvento del 
parapendio sui cieli di Rigopiano, il deltaplano è andato in pensione 
e per alcuni anni un gruppo nutrito di alpinisti ha sorvolato i boschi 
estesi di faggio, decollando dai crinali del Monte Camicia e andan-
do a scendere sulle colline argillose verso la costa a quote più basse. 
Chi non ha sognato, almeno una volta di volare, libero nel cielo! Ho 
iniziato a volare a Rigopiano con un vecchio Alfa della seconda ge-
nerazione con un angolo di attacco di 90 gradi, molto simile ai primi 
aquiloni. Non era molto efficiente e presentava agli inizi degli anni 
Ottanta già alcune novità: i cordini antidrappo e le stecche preforma-
te, due o tre, all’estremità delle ali. Ho iniziato così sui pendii erbosi 
prima del Colle Paradiso a Campo Imperatore, poi sul Monte Guar-
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diola e Monte Siella. Per alcuni anni ho adottato modelli più efficienti 
e moderni come l’Atlas, l’Azur e il Vampire II dal cross fluttuante ed 
ho avuto la possibilità di volare sempre più in alto grazie alle monta-
gne altissime del Gran Sasso d’Italia. Alberto Moravia (1907-1990), 
affermava che “non c’è coraggio e non c’è paura... ci sono soltanto co-
scienza ed incoscienza... la coscienza è paura, l’incoscienza è corag-
gio.” Nel volo libero c’è solo da parte del pilota tanta determinazione e 
autocontrollo. Non si possono commettere errori e comunque subito 
dopo il decollo si ha la sensazione di entrare in un nuovo mondo 
dove la solitudine regna e qualsiasi cosa possa accadere nessuno po-
trà aiutarci. La consapevolezza di essere soli a risolvere qualsiasi tipo 
di problema rende questo sport ancora più affascinante. Del resto 
il poeta francese Paul Valéry (1871-1945) affermava che “Un uomo 
solo è sempre in cattiva compagnia”.

Il volo libero dalla mitologia alla realtà
Nella Mitologia Dedalo è stato il primo a sfidare le leggi di gravità e 
le forze aereodinamiche dell’aria. Dedalo, in fuga da Atene, arrivò a 
Creta dopo aver ucciso suo nipote Talo inventore della sega e del tra-
pano. Fu appunto la gelosia per le invenzioni a scatenare la sua rabbia. 
Ingegnoso inventore, Dedalo aveva costruito statue che muovevano 
da sole gli occhi, le braccia e le gambe. Così si rifugiò a Creta dal re 
Minosse figlio di Giove e di Europa. Minosse ebbe sei figli da Pasifae: 
Catreo, Deucalione, Glauco, Androgeno, Arianna e Fedra. Quando 
Nettuno inviò a Minosse un toro bianco, bellissimo, sua moglie, Pa-
sifae, attratta dalla bestia, con l’aiuto dell’ingegnoso Dedalo, concepì 
un figlio mostruoso, Minotauro, con la testa di toro e il corpo umano. 
Minosse fece rinchiudere il mostro nel labirinto costruito da Deda-
lo. Il labirinto era un luogo chiuso da un bosco con numerosi andi-
rivieni da cui era impossibile uscire. Quando Androgeno fu ucciso 
dagli Ateniesi, Minosse riuscì a vincere la furiosa guerra e chiese un 
tributo di 14 giovani (sette maschi e sette femmine) da inviare ogni 
nove anni a Creta per sfamare il Minotauro. Ma Teseo di Atene, con 
l’aiuto di Arianna a cui Dedalo aveva affidato il filo per ritrovare la 
strada che lo portava fuori del labirinto, riuscì ad uccidere il mostro e 
Minosse, furioso, non potendo punire la figlia fuggita con Teseo, fece 
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rinchiudere Dedalo e suo figlio Icaro nel Labirinto. Dedalo sapendo 
di non riuscire a trovare la strada pensò di uscire dal cielo. Riuscì 
dunque a preparare grandi ali di penne e di cera e, applicandole sulle 
sue scapole e su quelle di Icaro, spiccarono un volo trionfale sul mare. 
Nonostante Icaro avesse ricevuto dal padre alcune raccomandazioni 
sul volo, di non abbassarsi troppo e soprattutto di non alzarsi in alto 
perché il sole col suo calore poteva sciogliere la cera, accadde pro-
prio quello che Dedalo aveva previsto. Icaro attratto dalla bellezza 
del vuoto, cominciò a volare sempre più in alto fino a quando le ali 
di piume, ormai distrutte a causa della cera liquefatta, condannarono 
l’audacia e il coraggio, facendolo precipitare nel mare dove annegò. 
Dedalo invece con il suo volo sapiente arrivò prima a Cuma e poi in 
Sicilia dove fu accolto dal re Cocalo. Minosse, per riprendersi De-
dalo, attaccò Cocalo ma fu ucciso e Giove, in segno di riconoscenza 
per il senso di giustizia e di saggezza con cui aveva regnato, lo fece 
giudice dei morti. Fin qui la mitologia, ma anche la storia più recente 
ci consegna illustri personaggi che avevano studiato la possibilità di 
staccarsi dalla terra per raggiungere la libertà nel cielo… Nel XVI 
secolo Leonardo Da Vinci aveva intuito la possibilità di volare con 
la forza umana “...l’uomo, con congegnate e grandi ali, facendo forza 
contro la resistenza dell’aria, potrebbe vincerla, soggiogarla, e levar-
si sopra di lei...”. Lo scienziato fiorentino si era dedicato allo studio 
dell’ala battente progettando alcune macchine che simulavano il volo 
degli uccelli. Forse la mancanza di materiali leggeri e di tecnologie 
nuove oggi facilmente reperibili (tubi di Ergal, Avional, fibre di Mi-
lar o Dacron) ha sicuramente ritardato di alcuni secoli l’invenzione 
del deltaplano e del paracadute da pendio. Non sono mancate però 
strane macchine volanti, come gli ortotteri e gli ornitotteri che hanno 
causato oltretutto numerose vittime. Nei primi anni del XIX secolo, 
George Cayley dedicandosi allo studio del profilo alare gettò le basi 
per i moderni alianti. Con lo spostamento del corpo riusciva perfino 
a virare e a raggiungere quote superiori al punto del decollo. Tuttavia, 
l’invenzione del motore a scoppio spostò l’interesse verso gli aerei dei 
fratelli Wright, anche se Lilienthal con la sua tecnica di volo simile a 
quella dei moderni aquiloni resta il padre dell’aviazione. Per mezzo 
secolo, con le due guerre mondiali, l’areonautica militare continua a 
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dominare l’aria con potenti aerei a motore. Solo nei primi anni ‘50 
nasce una strana macchina volante, il deltaplano. Ad inventarlo un 
ingegnere della NASA: Francis Melvin Rogallo. La sua invenzione 
brevettata come Ala Rogallo è molto di più di un semplice paraca-
dute, ma non è un’ala rigida. Si tratta di un incrocio tra un aliante 
e un paracadute. Ma, pur essendo un pessimo aliante e un pessimo 
paracadute, è il miglior paracadute tra gli alianti e il miglior aliante 
tra i paracaduti. In un primo momento l’ala rogallo doveva servire 
per guidare il rientro delle navicelle spaziali, ma il progetto venne ab-
bandonato dalla NASA, anche se non mancano alcune applicazioni 
nel campo militare come il Flex-wings sperimentato nel 1961 dalla 
Rayan per conto della U.S. Army Trasportation Reseaech Command. 
Ma torniamo alla storia del volo a vela con il deltaplano, l’aliante dei 
poveri. Dagli inizi degli anni ‘60 l’Ala Rogallo subì alcune modifi-
che che lo adattarono al volo umano. I primi personaggi coinvolti 
nel volo con l’ala flessibile che hanno determinato la diffusione di 
questo sport affascinante sono stati Bill Moyes, Richard Miller, Dave 

L’aereo Savoia-Marchetti S.M.79 in volo su Penne dal ritorno da una missione in Libia nel 
1940. Foto archivio Antonio Core 
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Kilbourne e Bill Bennet. Naturalmente, superato il periodo pionieri-
stico, il deltaplano ha raggiunto un ottimo livello di sicurezza. Poche 
macchine hanno conseguito in così poco tempo la perfezione dell’ala 
flessibile utilizzata per il volo libero. Esistono oggi deltaplani capaci 
di variare in volo l’angolo di apertura alare, determinando un mag-
giore allungamento e quindi una maggiore efficienza aereodinamica. 
Il vecchio Alfa della seconda generazione non era molto efficiente, 
ma presentava agli inizi degli anni Ottanta già alcune novità: i cordi-
ni antidrappo e le stecche preformate, due o tre, all’estremità delle ali. 
Ho iniziato così sui pendii erbosi prima del Colle Paradiso a Campo 
Imperatore, poi sul Monte Guardiola e Monte Siella.
 

Dal deltaplano al drone di Leonardo Di Fabrizio

Il volo mi affascina da sempre. Sono nato in Abruzzo, precisa-
mente a Penne, ormai conosciuta per i frequenti disastri ambien-
tali. E’ una terra che offre molto, ed io insieme a mio padre ed 
altri suoi amici ornitologi ho sempre vissuto in un paradiso di 
verde incontaminato. Ho imparato a distinguere le diverse specie 
di uccelli che mi circondano e ad essere sensibile verso anche la 
più piccola forma di vita. Un’altra grande passione, tramandatami 
da lui, è quella per la fotografia, successivamente trasformatasi in 
passione per i video. Grazie alle sue abilità da alpinista, fotografo 
e deltaplanista, ho sviluppato una sorta di interesse e paura verso 
l’altezza. Con l’avvento dei droni, circa cinque anni fa, comprai il 
primo modello. Mi emozionavo a guardare in quel monitor non 
troppo definito le immagini della mia terra, quelle dove quaranta 
anni prima volava appeso ad una tela mio padre, senza nessun 
aiuto elettronico. Questo mi ha permesso di volare stando con i 
piedi per terra, di realizzare immagini uniche nel loro genere e 
forse di aprirmi la strada verso un percorso professionale legato 
all’immagine aerea. Nel 1858 il celebre giornalista fotografo fran-
cese Gaspard-Félix Tournacho, noto con lo pseudonimo Nadar, 
un importante pioniere della fotografia, scattava la prima foto ae-
rea da un aerostato sopra il villaggio del Petit-Bicetre, vicino Pa-
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rigi. Purtroppo le immagini di questa pioneristica avventura non 
esistono più. Soltanto con James Wallace Black si possono apprez-
zare le foto aeree più antiche della storia che, con lo stesso metodo 
di Nadar, nel 1860 scattò immagini di Boston da 365 metri di al-
tezza. Nel XX secolo il progresso tecnologico contribuì a rendere 
la fotografia aerea più accessibile e sostituì le mongolfiere con i 
dirigibili nella prima guerra mondiale per poi passare definitiva-
mente agli aerei. Ma la vera rivoluzione avvenne soltanto durante 
la guerra fredda, con l’invenzione di aerei a reazione in grado di 
raggiungere la stratosfera. Nacque così l’U2, storico aereo spia che 
equipaggiava un potente sistema di fotocamere controllate in re-
moto dal pilota. Dopo una serie di sfortunati incidenti, si ritenne 
che i velivoli spia fossero troppo esposti agli attacchi dal suolo e si 
preferì utilizzare i satelliti per spiare il nemico. L’Unione Sovieti-
ca fu la prima, seguita dagli Stati Uniti. Inizialmente anche nello 
spazio venivano utilizzate fotocamere a pellicola, questo risulta-
va scomodo poiché i contenitori con i rullini venivano espulsi e 
mandati nell’atmosfera per poi essere recuperati. In seguito la pel-
licola venne sostituita dallo streaming video in alta definizione. 
Si devono la maggior parte delle innovazioni in questo settore ai 
militari ed alle agenzie di intelligence che, avendo capito da su-
bito il potenziale della fotogrammetria, hanno investito enormi 
capitali nella ricerca per miniaturizzare le strumentazioni. Però 
questa tecnica è largamente impiegata anche in usi commercia-
li, basti pensare alla pubblicità o all’edilizia. Ogni giorno viene 
presentato un nuovo modello di drone, con videocamere ultra 
definite e funzioni impensabili fino a qualche anno fa. Ma non 
si devono dimenticare gli uomini e le invenzioni che hanno reso 
possibile questo. Basti pensare che ogni multirotore APR utilizza 
per sollevarsi in aria gli stessi principi dell’elicottero. Ed è proprio 
in questo mezzo che si può trovare il padre del drone. Durante la 
ricerca di tesi mi sono imbattuto in una storia tanto bella quanto 
vicina alla mia terra d’origine, quella di Corradino D’Ascanio e 
della sua rivoluzionaria invenzione.
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Corradino D’Ascanio, il sogno di volare
Nel 1906 un brillante ragazzo di quindici anni studiava il profilo 
alare di alcuni esemplari di rondini per capire in che modo potes-
sero riuscire a librarsi così facilmente in aria. Il suo unico sogno 
era quello di creare un mezzo che potesse consentirgli di volare. 
Era Corradino D’Ascanio, nato a Popoli, un paese distante pochi 
chilometri da dove io stesso sono nato. Grazie alla sua caparbietà 
e genialità, nel 1926, all’età di trentacinque anni, realizzò il primo 
prototipo volante di elicottero, il D’AT1. All’esterno degli stabi-
limenti Camplone di Pescara si alzò per la prima volta da terra 
di appena 30 centimetri, per poi cadere danneggiandosi rovino-
samente. Questo però bastò segnando una nuova era sul volo a 
decollo verticale. L’elemento che collega il velivolo di D’Ascanio 
direttamente ai droni moderni è l’elica controrotante; fu questa, 
infatti, la svolta che portò D’Ascanio a poter effettivamente volare 
conquistando svariati record con il suo nuovo modello, il D’AT3. 
La sigla sta per D’Ascanio-Trojani-1, Pietro Trojani è stato un ric-
co barone di Pescosansonesco che credendo nelle idee di D’Asca-
nio gli fornì supporto economico per lungo tempo. Il sistema ad 
elica controrotante viene utilizzato per evitare che il movimento 

rotatorio delle pale si trasmetta a tutto il velivolo facendolo pre-
cipitare. Nei droni con quattro o più rotori infatti, le eliche sono 
disposte a coppie, da un lato rotante (senso orario) dall’altro con-
trorotante (senso antiorario).
Fu proprio in quegli anni che senza rendersene conto diede un 
immenso contributo all’aeronautica moderna, droni compresi, la-
vorando come direttore dell’Ufficio Studi sezione eliche per Piag-
gio. Purtroppo però non gli venne riconosciuto il merito per aver 
inventato il primo modello funzionante di elicottero, anzi rischiò 
la bancarotta avendo speso tutto il suo patrimonio per finanziare 
la serie di prototipi D’AT. Fu soltanto con il supporto di Enrico 
Piaggio ed una serie di creazioni formidabili che ritrovò l’agia-
tezza economica. La genialità dell’abruzzese portò un’altra sua 
invenzione agli onori della cronaca, fino ad essere conosciuta in 
tutto il mondo: la Vespa. Progettata anch’essa per conto di Piaggio, 
divenne il mezzo a due ruote più in voga con un milione di pez-
zi venduti nel 1956. Anche in questo caso possiamo trovare una 
strana connessione con i tempi moderni: durante una prova di un 
prototipo, Enrico Piaggio, osservandone le forme ed ascoltando-
ne il ronzio del motore, esclama: “Sembra una vespa!”. Infatti la 
vespa, come l’ape, appartiene alla famiglia degli imenotteri che si 
caratterizzano per produrre un suono particolarmente fastidioso 
quando il fuco, maschio dell’ape, che in inglese viene chiamato 
“drone”, vuole accoppiarsi. E’ proprio da qui che i moderni mezzi 
a pilotaggio remoto prendono il nome.
 
Folco Quilici, “L’Italia vista dal cielo” 
La prima vera ripresa aerea della storia si può attribuire a quel-
la realizzata dai fratelli Wright nel 1909. Fu una soggettiva dalla 
coda di un prototipo di aereo mentre effettuavano uno dei primi 
voli. Questo breve filmato è visionabile su YouTube. Ovviamente 
a quell’epoca le immagini venivano utilizzate esclusivamente per 
la documentazione. Tra il 1966 e il 1978 Folco Quilici, grazie a 
dei fondi ricevuti da ESSO, realizzò una serie di documentari in-
titolata “L’Italia vista dal cielo”. L’importanza di questo progetto è 
ancora oggi immensa, lo scopo era quello di “ritrarre le bellezze 

Prototipo del DAT 3 D’Ascanio - Trojani 
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paesaggistiche, artistiche e architettoniche di ogni regione italia-
na con riprese aeree effettuate tramite elicottero.” Grandi letterati 
dell’epoca come Italo Calvino ed Ignazio Silone sottolinearono la 
grandezza dell’opera. Ovviamente Quilici sfruttò l’elicottero po-
sizionando la macchina da presa su uno speciale supporto anti-
vibrante, progettato da lui stesso insieme ad Albert Lamorisse. Il 
sistema per la macchina da presa era composto da una sorta di 
forcella che la teneva più o meno stabile e bilanciata. Venne chia-
mato “Helivision” e possiamo considerarlo l’antenato dei moderni 
gimbal installati attualmente sui droni.
Inoltre questo sistema venne utilizzato negli stessi anni anche per 
girare le spettacolari riprese dagli elicotteri di Apocalypse Now e 
altri film, come Incontri ravvicinati del terzo tipo e Superman. Il 
lavoro di Folco Quilici durò tredici anni, venne tradotto in diver-
se lingue e il documentario Toscana venne addirittura candidato 
all’Oscar nella categoria documentari nel 1971. Oggi con gli APR 
moderni il livello tecnico è aumentato come anche la possibilità 
per chiunque di realizzare riprese aeree di alto livello. Guardando 
però opere come “L’Italia vista dal cielo”, si può capire come, pur 
avendo possibilità tecnologiche quasi infinite, si stia perdendo 
quella poesia della narrazione d’autore che un tempo rendeva im-
mortali le opere audiovisive. Per preservare intatte queste opere, 
la ESSO nel 2002 ha investito sul loro restauro durato ben quattro 
anni. Oggi si possono apprezzare alcuni di questi filmati diretta-
mente su YouTube.
 
Una tecnologia in via di sviluppo
Analizzando le tecniche che hanno permesso a Quilici e Lamoris-
se di girare “L’Italia vista dal cielo”, si capisce subito l’entità con-
sistente del finanziamento da parte della ESSO, sia per la durata 
del lavoro che per i costi di produzione. Ma non si tratta soltanto 
di un problema di costi, bensì anche di sicurezza. Infatti, utiliz-
zare il sistema brevettato dall’inventore francese su un elicottero 
comporta un alto fattore di rischio anche per l’operatore, il regista 

Rilievo del centro storico di Penne con l’utilizzo di droni. Foto Fernando Di Fabrizio
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ed il pilota. Non a caso nel 1970 Albert Lamorisse morì precipi-
tando con l’elicottero durante le riprese di un documentario in 
Iran. Utilizzare un drone, quindi, non implica solo un notevole 
risparmio di denaro, ma anche l’eliminazione dei rischi rimanen-
do tranquillamente a terra. La tecnologia che offre varia a secon-
da del campo di utilizzo. Infatti possiamo suddividere i droni in 
più categorie. I droni impiegati da polizia e forze speciali sono 
appositamente modificati con strumenti di rilevamento termico, 
camere con zoom ottico molto spinto e visione notturna. Questo 
permette di individuare piantagioni di droga e controllare traffici 
illeciti impossibili da rilevare con l’elicottero data l’elevata quota 
di volo. Vengono impiegati anche per prevenire attentati terrori-
stici in manifestazioni importanti. L’ultimo esempio è quello del 
Festival di Sanremo di quest’anno, in occasione del quale la poli-
zia italiana ha controllato costantemente l’Ariston dall’alto con un 
multirotore costruito ad-hoc. Per il monitoraggio architettonico e 
ambientale, negli ultimi anni viene sempre più richiesto l’utiliz-
zo degli APR. Nel centro Italia, zona particolarmente sismica, è 
utilissimo avere una visione aerea ravvicinata degli edifici colpiti 
dal terremoto per prevenire eventuali crolli e salvare vite uma-
ne. In agricoltura numerose aziende stanno investendo sempre 
più su droni “agricoltori”. Essi hanno la capacità di sollevare ol-
tre dieci chili di fertilizzante e tramite coordinate gps concimare 
autonomamente il terreno, limitando sprechi ed aumentando il 
guadagno. Altri modelli con sensori specifici invece sono in gra-
do di analizzare i campi e raccogliere informazioni sulla quali-
tà dell’aria e delle colture. L’industria del cinema già da diversi 
anni utilizza questi velivoli per sollevare la macchina da presa e 
attraverso gimbal stabilizzati realizzare riprese aeree di altissimo 
livello cinematografico. Si può dire che questo settore sia in no-
tevole crescita, basti pensare che Jeff Bezos, fondatore del colosso 
Amazon.com ha creato un servizio dal nome “PrimeAir” per la 
consegna dei pacchi entro 30 minuti dall’ordine.
Probabilmente ci troviamo in un periodo di innovazione tecnologica 
sotto tutti i punti di vista, ancora di più nel settore dei droni, che nel 
giro di pochi anni rivoluzionerà molti aspetti della nostra società.
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La rivoluzione dei droni nel cinema
Nel cinema le riprese aeree sono ampiamente utilizzate già da 
molto tempo, basti pensare alla sequenza di apertura del film 
“The Shining” diretto da Stanley Kubrick per capirne l’impor-
tanza. La potenza espressiva che hanno immagini del genere pur 
non avendo recitazione è difficilmente replicabile in qualsiasi al-
tra maniera. E’ per questo che, con l’avvento dei droni, riuscire 
ad avere immagini dall’alto con relativa semplicità e velocità ha 
fatto gola a registi e film-maker, che ne hanno subito capito le 
potenzialità sostituendoli dove possibile agli elicotteri. Se da un 
lato fornire questo mezzo è vantaggioso, dall’altro si rischia di far 
credere artista chi effettivamente non lo è. Viceversa, creativi con 
grandi potenzialità adesso possono esprimersi anche senza bud-
get stratosferici a disposizione. Da soli tre anni è nato un festival 
esclusivamente per film realizzati con il drone, prende il nome di 
“New York City Drone Film Festival” ed ogni anno realizza sem-
pre più partecipazioni ed ascolti. Come racconta Piero D’intino, 
«...nel 1983 ho pilotato un deltaplano a motore durante il set del 
film Ladyhawke: quando Michelle Pfeiffer si lasciava cadere, si-
mulando il volo di un falco dalla cima di Rocca Calascio, il regista 
voleva la soggettiva della caduta, quindi dovevo picchiare per poi 
risalire. Tutto ciò con la macchina da presa davanti la testa... la 
difficoltà era molto elevata e ci mettemmo circa otto ore per gi-
rare quella scena di pochi secondi. Oggi avremmo fatto la stessa 
cosa, con meno fatica ed un risultato di gran lunga superiore uti-
lizzando un drone».
 





Terza parte

La tutela del Gran Sasso d’Italia
 



1975 - Le “battaglie” di Rigopiano

La piccola valle di Rigopiano è stata tra gli anni Settanta e Ottanta del 
secolo scorso un importante teatro per battaglie ambientaliste, studi e 
ricerche naturalistiche, portate avanti dal Centro WWF, dal Cai di Penne 
e dalle sezioni del Cai e di Legambiente di Farindola. Intorno alla metà 
degli anni Settanta, durante uno dei primi campeggi estivi con Ugo e Lu-
ciano, venni a conoscenza di un Piano di lottizzazione che il comune di 
Farindola prevedeva nella zona di Rigopiano. Con un fotomontaggio re-
alizzai un manifesto fotografico, che affissi, forse abusivamente, sul muro 
nella zona del piazzale, poco dopo il Rifugio Tito Acerbo, utilizzando la 
colla di farina preparata da Padre Giorgio. Nel manifesto compariva la 
scritta: “Guardate come sarà Rigopiano nel 1980… così lo racconterete 
ai vostri nipoti”. Sotto le rocce della Grotta del Lupo s’innalzava un enor-
me edificio e a fianco scorreva una specie di autostrada a simboleggiare 
la Castelli-Rigopiano appena costruita. Fummo immediatamente con-
vocati dal Sindaco di Farindola e grazie al Vicesindaco, Mario Marano 
Viola, ci venne chiarito che, sebbene fosse prevista una lottizzazione a 
Rigopiano, la nuova Amministrazione avrebbe evitato di realizzare gli 
ininterventi urbanistici in montagna. Avevo 17 anni, praticamente ine-
sperto, insieme a Luciano e Franco Gelsumino avevamo affrontato il 
primo confronto istituzionale sul futuro di Rigopiano. Non fu così per 
la strada Castelli-Rigopiano, contestata dai pochi ambientalisti di allora 
senza alcun successo, come la pista di Penetrazione ai pascoli del Monte 
Coppe che venne costruita fino a 1800 metri per raggiungere Fonte Tor-
ricella, dove gli sbancamenti furono impressionanti. Due opere costose 
di scarsa utilità, realizzate troppo in alto e praticamente inservibili per 
molti mesi l’anno. Noi giovani ambientalisti sostenevamo che la strada 
per Castelli doveva e poteva essere costruita ad una quota più bassa, die-
tro la cresta di Rigopiano, nella zona di Colle Mesole, e comunque alla 
base della faggeta, al riparo dalle valanghe. Infatti, ogni anno, nella zona 
del Gravone le slavine scaricano numerosi metri cubi di neve e rocce che 
precipitano dalla cresta orientale del Monte Tremoggia, da 2400 metri di 
quota. Quando nei primi anni Ottanta abbiamo gestito il Camping Siel-
la, ci siamo accorti che la mancanza di acqua a Rigopiano, nei mesi estivi, 
era uno dei problemi logistici ed economici da risolvere. A ridosso del 
camping la Comunità montana di allora costruì un nuovo Ostello della 
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gioventù, mai entrato in funzione, e comunque anche questa struttura 
era a rischio valanghe, perché vicinissima al pendio ripido del Monte 
Siella e a poche centinaia di metri dove, la solita slavina che abbiamo vi-
sto precipitare numerose volte in tutti questi anni, raggiunge Rigopiano. 
Dal punto di vista territoriale questa zona di Rigopiano appartiene al 
Comune di Arsita in provincia di Teramo. Più a sud una valanga interes-
sava la cresta del Monte Guardiola fino alla Fonte della Canaluccia. Ma 
la battaglia più importante degli anni ‘80 fu quella per l’istituzione del 
Parco del Gran Sasso. Farindola è stato uno dei pochi comuni a battersi 
per la difesa della montagna. Molti giovani dell’area vestina con le sigle 
del Wwf, Cai e Legambiente hanno organizzato mostre, manifestazio-
ni e marce per l’ambiente portando numerose scolaresche a Rigopiano 
nel periodo primaverile ed estivo, dove l’unico pericolo era il vento for-
tissimo che abbatteva le tende e le roulotte. Il Campeggio a Rigopiano 
era libero e molti ragazzi si organizzavano autonomamente intorno ai 
boschi dei Frati per qualche settimana. Un altro momento difficile, con 
un risultato positivo, riguardava la tutela del bosco della Pelinca e degli 
alberi secolari lungo il sentiero che conduce a Fonte Trocchi. Anche qui 
l’intervento autorevole dell’allora Ispettore Forestale Giuseppe Di Croce 

Le tre vette del Gran Sasso d’Italia. Foto Fernando Di Fabrizio
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di Pescara fu determinante perché si riuscì ad evitare l’abbattimento di 
numerosi alberi secolari che oggi sono finalmente controllati dal Parco 
del Gran Sasso e Monti della Laga istituito nel 1991. Anche l’appoggio 
del Parco Nazionale d’Abruzzo diretto da Franco Tassi e il WWF Italia 
guidato da Fulco Pratesi sono stati determinanti per l’istituzione del Par-
co Nazionale. Bisogna ricordare che alcuni anni prima di questo evento, 
la Regione Abruzzo, grazie alla lungimiranza dell’Assessore Sergio For-
tunato Antico, aveva istituito in una vasta area la Riserva Naturale Re-
gionale del Voltigno e Valle d’Angri con oltre 5.000 ettari di natura pro-
tetta. In altri termini si erano gettate le basi per il futuro Parco Nazionale. 
La riserva nel 1989 rappresentava la più estesa area protetta regionale ed 
era sostenuta dai sindaci territorialmente coinvolti e dalle associazioni 
ambientaliste Cai, Wwf e Legambiente. Alla stesura della norma e dei 
confini sulla cartografia avevo dato un contributo personale, ovviamente 
gratuito, come conoscitore delle montagne vestine, poiché avevo elabo-
rato una raccolta di documenti naturalistici durante i venti mesi del mio 
servizio civile in alternativa della leva militare che a quei tempi era obbli-
gatoria. Qualche anno dopo con l’istituzione del Parco la Riserva è stata 
abolita come previsto dalla legge 394 del 1991.

Il rifugio Rigopiano prima della costruzione dell’Albergo. 



1975 - Il Convento dei Frati

Incontrai gli amici alpinisti di Penne la prima volta durante la settimana 
di Pasqua del 1975. Un compagno di scuola, Umberto Di Nino, mi portò 
a Rigopiano nel Convento dei Frati, per trascorrere qualche giorno in 
montagna. Conobbi così quello che dopo sarebbe diventato un mio ca-
rissimo amico, Ugo Fedele, e gli altri, Calista, Petrucci ed un ragazzo di 
Penne, Ernesto Esquilino, che si nascose un giorno intero nella chiesetta 
del convento per farci un scherzo nel buio della notte. Non capivo perché 
Ugo continuasse a chiedermi se soffrivo di cuore, poi dopo mezzanotte, 
quando ormai eravamo tutti a letto, Ernesto cominciò a salire dalle scale 
interpretando il ruolo di un pastore o demone impazzito e arrabbiato. 
Io e Umberto finimmo sotto il letto per la paura. Nei giorni successivi 
esplorammo la grotta della vipera e nei mesi estivi anche il piccolo pozzo 
dell’ubriaco non lontano dall’Albergo Del Rosso; poi il Pozzo Lisa pro-
fondo più di 50 metri e le faglie; infine la Grotta dell’Eremita e la faglia 
che dalla Valle d’Angri conduce al Vitello d’Oro. Purtroppo, nel 2012, Er-
nesto Esquilino è rimasto coinvolto in un fatale incidente stradale che gli 
è costata la vita, mentre scendeva con la sua bicicletta da Farindola. Si re-
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cava a Rigopiano come molti altri ciclisti che si danno appuntamento in 
montagna nelle domeniche primaverili. Un numero sempre maggiore di 
appassionati cicloamatori frequentano le dissestate strade di montagna 
sia con le mountain bike sia con le bici da corsa, e recentemente con una 
nuova bike dalla pedalata assistita, introdotta dalla Wolftour di Penne. 
Per alcuni anni ho provato a recarmi in montagna con la bici, nonostan-
te lo stato pessimo delle strade sia statali sia comunali. Spostarsi a piedi o 
in bicicletta riduce la velocità e la distrazione, permettendo di osservare 
molto di più di quanto si possa fare dall’interno di un abitacolo. Si atti-
vano altri sensi e i rumori o i suoni aggiungono interesse alle escursioni, 
come pure il caldo e il freddo o la pioggia, il vento e la neve.
 

1978 - La nascita delle cooperative e lo sviluppo delle as-
sociazioni di settore

Negli anni Settanta e Ottanta del secolo scorso, a Rigopiano, Farindola 
e Penne furono avviati i primi passi per l’organizzazione giovanile del 
lavoro, si costituirono alcune cooperative i cui soci si impegnavano ad 
aderire alle iniziative che sarebbero state promosse per l’affermazione di 
un nuovo modello culturale, capace di considerare il bene natura come 
risorsa delicata da tutelare, proteggere e valorizzare. Naturalmente stia-
mo parlando di un periodo in cui le leggi in materia ambientale scarseg-
giavano e a Rigopiano ognuno faceva più o meno quello che desiderava, 
senza troppi controlli. Nasceva a Farindola nel 1978 la Cooperativa CIEF 
(cooperativa interventi ecologici forestali) a cui avevo aderito con en-
tusiasmo, organizzata da Tito Viola con il Presidente Dario Febbo che 
sarebbe diventato più tardi, negli anni Novanta, uno dei primi direttori 
del Parco Nazionale del Gran Sasso e Monti della Laga, e con numero-
si soci di Farindola. Il 16 gennaio del 1980 veniva costituita a Penne la 
Cooperativa di Gestione Centri Sportivi Turistici e di Ricerca Ecologica 
(COGECSTRE) organizzata nella sede del Cai dal gruppo di amici che 
frequentavano Rigopiano. I primi anni di attività furono infatti concen-
trati nel Camping Siella dove venivano organizzati i campi estivi per il 
Comune di Roma, le colonie per bambini per la Provincia di Pescara e 
le prime settimane verdi per le scuole abruzzesi. Successivamente ven-
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ne costituita la Cooperativa Ciefizom che opera ancora oggi nel settore 
forestale e dei servizi. Il Consorzio del Pecorino di Farindola è stato infi-
ne un altro importante esempio di cooperazione avviato e sostenuto da 
Ugo Ciavattella, dall’Amministrazione comunale, dall’Ente Parco e dagli 
imprenditori agricoli di Farindola e dei comuni limitrofi. Dal sito istitu-
zionale: “La Casera Consortile è nata nel 2001 a Farindola (PE). Il punto 
di forza è quello di poter offrire un elevato livello di qualità dei prodotti. 
Gusti e sapori, aromi intensi ed unici, frutto semplicemente di antiche e 
rispettate tradizioni e forti passioni... elementi che contraddistinguono 
il Pecorino di Farindola. Il punto più elevato del grande lavoro di valo-
rizzazione è senz’altro la scelta del Pecorino di Farindola a rappresentare 
la tipicità alimentare dei Parchi Abruzzesi, insieme alla pasta De Cecco 
di Fara S. Martino presso Casa Italia, sede ufficiale del nostro Comitato 
Olimpico Nazionale delle Olimpiadi di Atene 2004. Nella seconda metà 
degli anni Novanta, grazie ad una legge specifica della Regione Abruzzo, 
la n° 136 del 1996 che prevedeva incentivi per le cooperative costituite 
all’interno delle aree protette, nascevano nella Riserva di Penne le coope-
rative Alisei, Gallero, Samara, Pedra, L’Arca e subito dopo, dall’esperienza 
vestina, anche Daphne, Sagrus, Silva, Ephedra, Floema, Ardea e Arte-
misia in altre riserve abruzzesi. Nel settore agro-ambientali sono state 
costituite a Penne all’inizio di questo secolo Terre dell’Oasi, una coope-
rativa che valorizza i prodotti agricoli, dal farro ai legumi tipici, e RICA, 
la rete di imprese cooperative ambientali. A Montebello di Bertona è 
nata nel 2016 la cooperativa agricola Acqua Fredda e nel 2017 la Società 
Consortile De Rerum Natura per la gestione delle riserve naturali. Nu-
merosi giovani si sono costituiti, sull’esperienza di Penne, in cooperati-
ve educative sociali e ambientali fuori dai confini delle aree protette; in 
particolare va segnalata la coop Clematis con il Parco sociale la Pineta di 
Martinsicuro, la prima in Abruzzo a coniugare le esigenze sociali con la 
valorizzazione e tutela ambientale.
Dal 2010, eletto all’unanimità nel Congresso regionale Presidente di 
Legacoop Abruzzo e subito dopo nella sezione regionale dell’Alleanza 
delle Cooperative Italiane, ho assistito e accompagnato per sette anni lo 
sviluppo, la nascita e la costituzione di centinaia di cooperative in tutti i 
settori produttivi, sociali, onlus e del terzo settore. L’esperienza di Rigo-
piano, con il lavoro di gruppo come in una missione alpinistica, è stata 
messa a disposizione di tutti.
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1969 - La donna del Rifugio

Il Rifugio Tito Acerbo costruito nel 1933 a Rigopiano è stato gestito per 
oltre trenta anni da una giovane coppia, Maria e Fiore che hanno avuto 
tre figli durante la loro permanenza a Rigopiano. Maria è arrivata a Ri-
gopiano nel 1969 a soli venti anni, quando la strada per il Valico Vado 
di Sole non era ancora asfaltata e non c’erano altre possibilità di accesso 
al Rifugio Tito Acerbo, la strada per Castelli a quei tempi non era stata 
neppure progettata. Maria e Fiore si sono sposati nel 1970 quando Er-
manno Del Rosso aveva iniziato a costruire l’Albergo, l’unico di Rigo-
piano. Una lunga amicizia ha legato le uniche due famiglie della piccola 
valle, e la tragica morte di Roberto Del Rosso finito con 28 ospiti sotto 
le macerie della valanga di Rigopiano, ha lasciato un profondo senso di 
vuoto e sgomento in Simona, Laura e Stefano, i tre figli di Maria, che 
hanno giocato e vissuto tanti anni con i giovani nipoti del titolare dell’al-
bergo. Al Rifugio Tito Acerbo la corrente elettrica è arrivata nel 1974 e 
Maria in quegli anni è rimasta tre volte da sola, anche per diversi giorni, 
bloccata nel rifugio a causa di nevicate copiose, superiori ai due metri. I 
lupi ci sono sempre stati ed arrivavano fino alla porta del rifugio in cer-
ca di cibo durante gli inverni più rigidi, mentre i cinghiali a quei tempi 
non si vedevano perché non c’erano, sono stati introdotti verso la fine 
degli anni Settanta per scopi venatori. Il rifugio era frequentato dai cac-
ciatori, dai cercatori di funghi e da numerosi appassionati di montagna 
del Cai. Maria ricorda in particolare Lino D’Angelo detto “lu filalana” 
assiduo frequentatore di Rigopiano, Vincenzo e Mimì Nobilio, Marcello 
Di Marco conosciuto con il nomignolo “occhirossi” tutti del club alpino 
italiano. Agli inizi degli anni Settanta le coltivazioni si spingevano fino ai 
primi piccoli terrazzi di Rigopiano intorno alla curva panoramica. L’in-
tera Valle d’Angri era coltivata, i piccoli appezzamenti, ordinati lungo il 
costone, risalivano da 700 metri fino a 1000 metri. Si coltivavano fagioli, 
lenticchie, patate, grano e perfino una varietà di mais di montagna. Gli 
approvvigionamenti nel rifugio erano abbondanti perché bisognava su-
perare i numerosi giorni di isolamento durante l’inverno. Farina e olio di 
oliva non mancavano mai. Il Tito Acerbo è sempre stato un riferimento 
per tutti, anche se Maria ricorda di essere stata abbandonata dalle isti-
tuzioni; la proprietà, allora divisa tra Consorzio di Bonifica, Comune 
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di Farindola e Corpo Forestale, non consentì mai una dovuta ristruttu-
razione per migliorare l’offerta, durante gli anni della sua gestione. Con 
la crisi petrolifera, intorno alla metà degli anni Settanta la circolazione 
era consentita a targhe alterne, eppure numerosi appassionati di mon-
tagna raggiungevano Rigopiano grazie ad un servizio di pulman garan-
tito dalla ditta Ambrosini di Penne. L’apertura del Rifugio tutto l’anno 
rappresentava un sicuro punto di riferimento per tanti escursionisti e 
automobilisti che si sono trovati in difficoltà. Spesso Fiore ha soccorso 
e dato assistenza ai guasti meccanici delle auto che transitavano verso 
Campo Imperatore, offrendo ospitalità anche a persone ferite a causa di 
incidenti stradali o a principi di assideramento. Al Rifugio il fuoco era 
sempre acceso. Maria ricorda inoltre che accompagnare i suoi bambi-
ni a scuola a Farindola non era sempre un’impresa facile a causa degli 
accumuli improvvisi di neve ma anche per le continue frane nella zona 
dell’Acquafranchina; comunque nonostante i disagi ricorda un ambiente 
di straordinaria bellezza. La “donna di Rigopiano” prima di trasferirsi a 
Penne ha gestito due locali a Castel del Monte per dodici anni ed anche 
lì si è fatta apprezzare dai numerosi turisti per la sua cucina tipica e per 
le ricette antiche e tradizionali. Ancora oggi è un’esperta preparatrice di 
dolci e conserva gelosamente le antiche ricette per la Genziana e per un 
liquore a base di Genepì.
 

L’Uomo di Rigopiano

Le comunità umane appenniniche, a partire dalla seconda metà del se-
colo scorso, hanno iniziato un lento declino demografico, inarrestabile; 
oggi sono oltre duemila i comuni montani che continuano a perdere 
ogni anno numerosi abitanti residenti. La popolazione mondiale è in 
continuo aumento, per questo la specie umana non è in pericolo di estin-
zione. Tuttavia l’elemento qualificante, che supera l’aspetto puramente 
fisico di tale unità base, l’individualità, invece lo è. Viviamo nell’era 
dell’Antropocene, in un mondo dove ha preso il sopravvento la tecnolo-
gia virtuale che ci porta sempre più lontani dalla vita reale, dai contatti 
umani. Ho visto giovani comunicare con whatsapp seduti allo stesso ta-
volo, uno di fronte all’altro. Mi è capitato di recarmi in un ufficio pubbli-
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co senza poter firmare un documento perché il funzionario mi ha chie-
sto la firma digitale. Tutte queste aberrazioni tecnologiche non ci aiutano, 
anzi la cultura del web sembra voler rompere definitivamente quel lungo 
legame antropologico che, dal Neolitico fino ai tempi recenti, ha portato 
l’uomo ad evolversi in un contatto costante con la natura. La recente 
tragedia di Rigopiano, dove una lunga cresta rocciosa impedisce alle li-
nee telefoniche di penetrare all’interno della piccola valle, ha messo a 
dura prova l’intera comunità abruzzese. Al dramma dei parenti delle 29 
vittime, ancora increduli e spaventati per la terribile sciagura, si aggiunge 
il lento ma progressivo declino economico dell’area vestina, con l’azzera-
mento del sistema turistico locale, faticosamente avviato in tutti questi 
anni all’interno del cosiddetto cratere sismico. Tuttavia vorrei cercare di 
analizzare brevemente alcuni bisogni individuali, partendo da un’analisi 
dei forti abitanti delle montagne, abituati a resistere da sempre alle avver-
sità ambientali e umane. Antonio Bellini, un mio caro amico scomparso 
da qualche anno, mi ha raccontato una storia legata a Rigopiano. Aveva 
avuto un dialogo con un pastore, incontrato per caso lungo il fosso Rigo-
piano, ed era rimasto colpito da come questo signore esaltava il figlio 
maturo, considerato un grande esperto del mondo: “Renato mio”, affer-
mava, “è un grande uomo, pensa che è stato sei mesi a Villa Serena di 
Città sant’Angelo”. L’amore del padre che riconosce al figlio, ricoverato in 
una clinica psichiatrica, il ruolo di un’esperienza positiva lontano dalla 
montagna, apre ad una riflessione antropologica singolare. La centralità 
di ogni individuo è, in primis, la sua unicità. Anche nei fratelli monozi-
goti, in cui le differenze fisiche sono ridotte a percentuali bassissime, le 
caratteristiche intellettive, animiche, spirituali, rimangono differenziate 
in maniera nitida fino a poter giungere, talvolta, ad essere polari. In qual-
siasi tempo, la saggezza di ogni società, ha determinato sempre vigilanza, 
cura, protezione e valorizzazione di ogni bene, fisico e non, che avesse 
caratteristica di irripetibilità. Questo uomo è capace di compiere azioni 
che sono, essenzialmente, di due tipi: esteriori ed interiori. Le azioni este-
riori sono “oggettivabili”, quelle interiori si esplicano in processi intellet-
tivi, volitivi, emotivi e del sentimento. Non sono sempre “verificabili” ma 
è certo che l’azione interiore sostanzia l’azione esteriore. Questo contatto 
tra l’interiore e l’esteriore di ogni uomo è dinamicamente riproposto an-
che tra un uomo ed un altro uomo. Due persone, nella loro unicità e 
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completezza, possono incontrarsi e riproporre un contatto che può avve-
nire in modo più o meno armonico, finalizzato o casuale, ma che modi-
fica la condizione di entrambi almeno nel senso che ne determina l’inter-
ruzione dello stato di solitudine, dando luogo alla relazione. Nella nostra 
epoca, caratterizzata sempre di più dall’uso o abuso delle tecnologie digi-
tali ad ogni livello, l’elemento base del sistema sociale resta comunque la 
relazione. Tanto è variegato il sistema sociale, tanto varia e diversificata è 
la relazione. Essa non avviene tra uomo e uomo ma anche tra uomo ed 
ambiente circostante. L’approccio analitico a questo aspetto ci porta ad 
infinite direzioni ma ciò che ci riguarda adesso sono i nuovi paradigmi 
tra il ruolo dell’uomo e la sua attività. Dalle caratteristiche di essa e da ciò 
che essa produce in termini sociali, economici, ecologici e culturali si 
evincono le peculiarità di principio e di sostanza alla base dello “sviluppo 
sostenibile”. L’uomo, tra necessità del passato e destino futuro, grazie alla 
libertà di agire nel presente, può “trasformare” ogni impulso interiore in 
impulso esteriore, può compiere azioni che abbiano una contestualità 
temporale rispetto al passato, al presente ed al futuro. Fare della vita una 
esperienza cosciente lasciando alla casualità ciò che le spetta di diritto ed 
alla volontà umana ciò che le spetta per compito e competenza. L’uomo 
di Rigopiano aveva avviato un processo autoformativo, in un ambiente 
ancora integro, arrivando ad accettare quella “solitudine dell’anima” e 
trovando perfino un elemento positivo nell’individuo colpito dalla “con-
fusione delle idee”. In altri termini, più il contatto è stretto con gli ele-
menti catastrofici della natura, maggiore è il rispetto per gli equilibri na-
turali stessi. Ho verificato personalmente, da oltre quarant’ anni, la forza 
straordinaria che si sviluppa in ambienti di montagna, dove il legame che 
si afferma per esempio in una arrampicata su roccia non è solo quello 
fisico. Del resto un elemento di base del sistema sociale, che regna nelle 
ormai sempre più rare società di montagna, è il senso. Molti beni fonda-
mentali stanno diventando una rarità: l’aria pulita, l’acqua pura, alcune 
specie animali, il buio, i sapori buoni e, in più, il senso. Per quanto ci si 
affanni a rinnegare le leggi naturali queste, comunque, continuano a re-
gnare perché basate su saggezza ed equilibrio. Esse sono una specie di 
stella polare interiore che ci permette di correggere e limitare gli errori 
contro, anche, la cultura manageriale di una certa economia mondiale. 
C’è un ruolo nuovo del lavoro e dell’economia: la sfida verso uno svilup-
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po che custodisca gli ecosistemi ed i sistemi sociali interdipendenti. Essa 
va giocata puntando alla qualità, all’innovazione di stili di vita. In sintesi, 
all’ ecologia umana. Conservare, valorizzare il nostro ricchissimo tessuto 
di relazioni sociali e di tradizioni per garantire un terreno fertile su cui 
far “stanziare” le generazioni future. Tutto questo nel senso di formare 
sensibilità umana atta alla distinzione tra cose che abbiano senso e cose 
che non lo hanno. Gli uomini sono mossi da due ordini di pulsioni, I 
bisogni alienanti e I bisogni radicali. Gli alienanti o “quantitativi” deter-
minano bisogno di accumulo di cose, concentrazione di potere, indivi-
dualismo, consumismo. I bisogni radicali, legati alle radici evolutive, an-
tropologiche, determinano bisogno di introspezione, silenzio, pace, 
semplicità, “condividialità”, bellezza, umanità e senso. Il problema è che 
il lavoro, e gran parte dei rapporti interpersonali, soddisfano necessità di 
tipo quantitativo in contrasto, spesso, con i bisogni radicali. Ma c’è anche 
la possibilità di lavorare in modo nuovo senza che l’attività umana abdi-
chi solo ai bisogni alienanti. Il processo tecnologico ci pone la doppia 
valenza di ridurre, da un lato, la qualità e lo spessore creativo di ciò che 
produce, dall’altro la tecnologia tende a prendersi i mestieri più monoto-
ni, “uniformanti” e ripetitivi. In questa situazione, la sfida di studiosi, 
politici, ambientalisti, lavoratori o cittadini consapevoli non è quella di 
opporsi al progresso, ma di far sì che questo sia finalizzato ad un benes-
sere condiviso che apporti forze in senso evolutivo e non produca, solo e 
sempre, concentrazione di potere e denaro. Creare un nesso, pressoché 
costante, tra il lavoro e la creatività. La ricetta è ritrovare i beni radicali. 
Oggi, i veri lussi non sono più oggetti come pietre preziose, orologi d’oro, 
ma spazio, tempo, tradizioni e rapporti. Al principio, è la relazione. Spo-
stiamo i limiti dell’isolamento. Insieme, su questa terra, trasformando gli 
svantaggi dell’isolamento in possibilità di rapporti, d’amore. Fare e pro-
durre esperienza che tuteli l’individualità, essenza essenziale dell’uomo. 
La nostra capacità di sopravvivere, nel mondo, è basata sulla capacità di 
agire per procurarci ciò che occorre. La nostra energia è feconda, ma noi 
stessi, troppe volte, temiamo di essere fecondi. La nostra energia è buo-
na, ma noi temiamo di essere buoni. I progetti personali o lavorativi, 
grandi o piccoli che siano, richiedono, sempre più, la partecipazione de-
liberata a fare cose che abbiano un senso sociale. Cioè, fare il bene per il 
maggior numero di persone possibili. Questi pensieri dovrebbero essere 
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le considerazioni di base per un riequilibrio socio economico tra la costa 
e la montagna. Se riconosciamo a Rigopiano, splendida valle carsica del 
Parco Nazionale del Gran Sasso e dei Monti della Laga, un ruolo priori-
tario nella conservazione dei beni naturali, allora dovremmo tutti impe-
gnarci affinché si possa lentamente, ma senza sbagliare, ricostruire quel 
tessuto culturale e socio-economico che la terribile valanga del 18 gen-
naio 2017 ha spazzato via, in pochi secondi, insieme a tante vite umane.

 
1981 - Camping Siella

Sulla piccola sella nel punto più alto di Rigopiano, negli ultimi anni 
Settanta, venne allestito un campeggio con tre bungalow e numerose 
piazzole per tende e roulotte. Una struttura di accoglienza in legno 
e i servizi dislocati ai margini del bosco completavano il Camping. 
All’inizio durante i lavori di sbancamento della Fonte della Creta i 
giovani ambientalisti di Penne contestarono i lavori e Luciano Gelsu-
mino pubblicò un articolo sul Messaggero.
Il proprietario dell’area era il notaio Di Marco di Pescara che aveva 
concesso a Gaetano Evangelista, l’imprenditore che voleva avviare a 
Rigopiano il progetto di accoglienza turistica, una piccola porzione 
dei circa 400 ettari di bosco che, insieme ad alcune masserie a quote 
più basse sulle montagne di Arsita, costituivano il patrimonio di fa-
miglia. Di Marco una sera mi raccontò un aneddoto che riguardava 
sua moglie malata in ospedale. Durante la cena, a base di riso bianco, 
mentre lui provava ad alimentarla con un cucchiaio, si era accorto 
che lei non voleva mangiare, allora provò a sostituire il cucchiaio con 
un forchetta e, dopo un nuovo diniego, lei disse: “Dopo tutti questi 
anni che vivi con me, non ti sei accorto che io il riso non lo mangio”. 
Nel Camping Siella vennero costruite alcune piccole strutture in le-
gno e durante i primi anni cambiò spesso la gestione. Nel 1981 venne 
affidata alla Cooperativa Cogecstre di Penne guidata da Ugo Fedele 
all’inizio e da Luciano Di Carmine dopo. Per alcuni anni il campeg-
gio, soprattutto d’estate, era pieno di bambini con i campi scuola e le 
settimane verdi. La gestione tuttavia presentava costi elevati per la 
mancanza di acqua che bisognava trasportare con i camion, per cui 
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dopo un paio di anni venne abbandonata. Oggi il Camping è com-
pletamente distrutto, ma la bellezza dei luoghi, con i monti Coppe 
e Siella che sovrastano la splendida faggeta, resta intatto, e quando 
ogni tanto a primavera qualcuno degli addetti alla gestione del cam-
peggio dei primi anni Ottanta, ritorna sui prati verdeggianti mac-
chiati delle bianche pratoline e dei ranuncoli gialli, non può fare a 
meno di ricordare la vecchia campagnola rossa di Ugo Fedele che si 
arrampicava lentamente sulla scarpata vicino al ristorante con i bam-
bini emozionati, spaventati e sorridenti. 
 

1981 - La parete Nord del Monte Camicia

Rigopiano ha rappresentato da anni il campo base per le escursioni 
e le scalate al Monte Camicia dal versante pescarese. Nei mesi estivi 
del 1981 eravamo impegnati nella gestione del Camping Siella. La 
Cogecstre, costituita nel mese di gennaio del 1980, era rappresentata 
da Ugo Fedele,e a Rigopiano c’erano centinaia di bambini alla prima 
esperienza in un campeggio, per la prima volta in montagna. Nei pri-
mi giorni di agosto decidemmo di provare a scalare la mitica parete 
Nord del Monte Camicia e al mattino molto presto, prima dell’alba 
del 1 agosto, mi ritrovai con i miei compagni di cordata, Antonio 
D’Arcangelo e Angelo Calista, all’interno della famigerata Fiat 850 
di Ugo, guidata da Giuliano Cacciatore che ci accompagnava al Fon-
do della Salsa. Nei tre giorni successivi di arrampicata, la parete si 
presentò ai nostri occhi in tutta la sua bellezza. Il secondo giorno, 
dopo la traversa del corridoio erboso, arrivammo al forcellino dove 
qualche anno prima, nel 1975, si era consumata la tragedia di Pier-
giorgio De Paolis, precipitato per circa 700 metri durante la prima 
salita invernale alla Nord. Eravamo tra i primi alpinisti a raggiungere, 
dopo l’incidente mortale, la microscopica selletta attaccata alla pare-
te. C’erano ancora i segni della tragica e drammatica situazione che 
si era venuta a creare la notte di Natale: corde, qualche chiodo, una 
borraccia, una tenda e forse anche i ramponi. Domenico Alessandri 
ci ha raccontato che, dopo il volo di Piergiorgio che si era portato giù 
Leone, era riuscito a bilanciare la cordata buttandosi dall’altra parte 
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del forcellino, rimanendo però bloccato come un ancoraggio uma-
no. Il terzo giorno uscimmo sulla via Bachetti Fanesi e, mentre i due 
amici scesero a Fonte Vetica, io feci una lunga corsa fino a Rigopiano: 
pesavo 69 kg. Purtroppo durante l’estate del 2016 si è ripetuta, ad una 
quota più bassa del forcellino, un’altra terribile tragedia, senza super-
stiti. Una fortissima cordata composta da due noti alpinisti, per cause 
ancora sconosciute, è stata trovata alla base della parete tra le corde 
aggrovigliate dopo un volo di centinaia di metri. Era la mattina del 20 
luglio del 2016 quando una telefonata inaspettata di Antonio Crocet-
ta mi informava di un grave incidente sul primo settore della parete 
Nord, si trattava di una cordata composta da due alpinisti molto noti, 
partiti il giorno prima: Roberto Iannilli di Ladispoli e Luca D’Andrea 
di Sulmona. Sul profilo facebook di Roberto ho voluto lasciare un 
breve saluto: “Cari Roberto e Luca, la grande parete ha voluto trat-
tenere le vostre intense vite, lasciando un vuoto ancora più grande 
nella vita dei vostri cari, degli amici e di tutti gli appassionati di mon-
tagna. Ancora una volta il Monte Camicia custodirà il vostro segreto 
tra le infide rocce friabili e tra le nubi vaporose ed evanescenti del 

Parete Nord del Monte Camicia. Foto Fernando Di Fabrizio  
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mattino, oltre il limite dei ripidi pendii verdeggianti del Fondo della 
Salsa. L’assenza delle vostre imprese nei prossimi anni ci mancherà 
come ci mancano i vostri pensieri e i vostri sorrisi. Un tragico e fatale 
incidente che poteva accadere a chiunque si trovasse in quella parete, 
nelle stesse vostre condizioni! E, nonostante le probabili ricostruzio-
ni, non riusciremo mai a scoprire la verità. Durante l’intervista alla 
Maglia Rossa sulla parete Nord del Monte Camicia, Roberto aveva 
più volte descritto l’ambiente verticale della Nord come un orrido 
profondo, pericoloso e temibile. il fascino selvaggio della montagna 
attira però l’interesse degli alpinisti più esperti, che si muovono tra 
le pieghe verticali delle rocce in punta di piedi, con leggerezza, nella 
eterna solitudine della parete. La stessa malinconica solitudine a cui 
siamo stati condannati tutti noi. Un abbraccio simbolico forte”.
Nel 2012 il Monte Camicia e in particolare la Parete Nord era stata 
la protagonista indiscussa di un documentario naturalistico ed al-
pinistico di 48 minuti, realizzato dopo un anno di riprese e inter-
viste originali ai suoi principali protagonisti. Alla presentazione del 
video nel Cea A. Bellini di Collalto erano presenti, oltre a centinaia 

Le rocce più compatte della Parete Nord. Foto Fernando Di Fabrizio
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di alpinisti e appassionati di montagna, i primi importanti scalatori 
della parete, tra cui Lino D’Angelo e Domenico Alessandri. Il titolo 
del documentario trae origine dalla maglia rossa che i primi salitori, 
Marsili e Panza, legarono al centro della parete per lasciare un segno 
che dimostrasse che effettivamente avevano conquistato la grande 
parete nel 1934.
 

La maglia rossa sulla parete Nord del monte Camicia

Dall’anfiteatro roccioso del Fondo della Salsa s’innalza, per mille 
metri, la maestosa Nord del Monte Camicia, con pareti verticali, 
nevai e cascate, pendii erbosi e creste affilate. Le spinte tettoniche, 
effetti del contrasto tra la placca africana e quella euroasiatica, 
continuano a sollevare le rocce della parete, sedimentate sotto il 
livello del mare oltre 250 milioni di anni fa. In alto la montagna 
mostra la stratificazione delle rocce con le pieghe inclinate, verti-
cali e orizzontali, di rara bellezza. Crolli improvvisi rivelano la 
natura instabile della parete, con angoli ancora da scoprire. Il 
Gruppo del Gran Sasso d’Italia si avvicina, al litorale adriatico 
con il M Camicia, prima di piegare a sud, con montagne più bas-
se. Il monte Camicia, dolce e arrotondato nel versante Sud-Ovest, 
a Campo Imperatore, con pendii erbosi e piccole balze rocciose, a 
Nord-Est appare aspro e selvaggio, con creste e pareti a picco. La 
parete Nord, è racchiusa in un piccolo arco, opposto alla vetta di 
2570 metri. Il Camicia ha ospitato il primo nucleo di reintrodu-
zione del camoscio appenninico, un mammifero facile da osser-
vare dopo l’operazione sostenuta dai Parchi Nazionali Abruzzesi, 
Wwf e Cai. Gli alpinisti che hanno scalato la Nord del Camicia 
hanno raggiunto una montagna senza tempo, incantata e magica, 
in un viaggio delicato, tra le frane estive e l’azione silenziosa del 
ghiaccio che salda la roccia, nei periodi più freddi. La parete è 
divisa in due grandi blocchi, i primi 700 metri, quasi sempre in 
ombra, verticali con rocce inconsistenti, friabili e instabili, e la 
parte superiore, di 500 metri, con pareti inclinate e placche com-
patte, piuttosto stabili ma spesso con massi già staccati, pronti a 
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precipitare nel vuoto, al minimo contatto. La Nord del Camicia, 
l’Iger dell’Appennino, era considerata nei primi decenni del seco-
lo scorso, una parete impossibile, ostile e minacciosa. La cordata 
degli Aquilotti di Pietracamela, Bruno Marsili e Antonio Panza 
nel 1934, ha aperto la prima via al centro della grande montagna. 
Ecco un brano della loro relazione “Il mio compagno è già sotto 
un piccolo tetto, mette un chiodo, cerca di issarsi su; vuole che io 
lo aiuti al meglio, salgo a mia volta fino al chiodo posto sotto lo 
strapiombo, egli si aggrappa con le mani alla corda ed io a qualche 
appiglio; intanto studiamo dove porre un secondo chiodo per su-
perare il passo. Ad un tratto, senza che neppure ce ne accorgiamo, 
ci troviamo sulla sottostante cengia larga meno di un metro: il 
chiodo, data la grande friabilità della roccia, è uscito spontanea-
mente dalla fessura alla minima inavvertita trazione lungo il suo 
asse, ma la corda si è impigliata su una piccola sporgenza tratte-
nendoci sull’orlo del precipizio. Resto attonito e sanguinante per 
aver graffiato la roccia nello sforzo per non cadere”. La montagna 
senza tempo, in un labirinto di luci verticali e ombre che raggiun-
gono i prati sospesi, resta uno dei luoghi più incontaminati 
dell’Appennino, una parete difficile e misteriosa, che resiste all’in-
vasione dell’alpinismo turistico. Una montagna, simbolo di unio-
ne tra il cielo e la terra… tra la roccia e il vuoto. Sulle montagne 
l’uomo può superare le paure più antiche. L’arrampicata è un eser-
cizio fisico, ma anche una prova di forza interiore. Gli alpinisti 
che vanno sulla Nord del Camicia hanno una spinta interiore 
complessa e difficile da interpretare. Quando si arrampica nel set-
tore delle rocce friabili, ma anche in alcuni tratti della parte alta 
delle placche compatte, si ha la sensazione di muoversi nell’im-
mensità della parete. Eppure, nonostante la straordinaria vertica-
lità, gli alpinisti che hanno raggiunto le creste affilate in alto, at-
traversando il grande vuoto, non hanno mai avuto la sensazione 
di perdersi nel nulla. Cercando le poche possibilità di salita, si 
riesce a superare, nelle arrampicate solitarie, la follia della monta-
gna, in quella magica roccia che raggiunge l’aria, senza confon-
dersi mai, al confine di due mondi, uniti da una linea sottile ai 
margini della sicurezza oggettiva, dove l’alpinista si confronta con 
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i propri limiti. Superando le difficoltà tecniche si riesce a stabilire 
nella scalata un rapporto armonico, delicato e bilanciato, tra l’am-
biente estremo e l’equilibrio interno, consapevoli della precarietà 
della parete, come della nostra stessa vita. Sulla Nord del Camicia 
si cerca la sicurezza in un luogo incerto. Nella solitudine abitata 
dall’alpinista, può nascere una proiezione positiva nel futuro. Ar-
rampicare vuol dire andare oltre, pensare avanti, selezionare solu-
zioni veloci per superare la paura del vuoto. In altri ambiti della 
personalità l’”orror vacui”, come assenza di riferimenti ai legami 
per le relazioni affettive, può generare sentimenti d’abbandono e 
bisogno di protezione. Ma analizzare lo choc del vuoto ci porte-
rebbe lontano dalla parete, dove invece vogliamo restare legati. 
Bisogna aspettare più di trenta anni, prima che una nuova cordata 
torni sulla parete. Gli ascolani Giuseppe Fanesi e Francesco Ba-
chetti il 29 giugno del 1967, durante la seconda ripetizione della 
via Panza-Marsilii, aprono una variante diretta nella parte supe-
riore con un tratto di quinto più. Nel mese di febbraio del 1967 
Lino D’Angelo e Luigi Muzii avevano tentato la prima invernale. 
Gli Aquilotti del Gran Sasso salgono per due giorni in condizioni 
di gelo eccezionale, poi, durante la seconda notte, il tempo cam-
bia, la temperatura sale sgretolando le colonne di ghiaccio che, a 
intervalli regolari, precipitano giù, verso la base della parete. Non 
hanno altra possibilità di salita, devono scendere, rinunciando al 
desiderio di dedicare l’impresa al grande alpinista di origine 
abruzzese, Gigi Panei, guida alpina di Courmayeur e compagno di 
cordata di Walter Bonatti. Nel dicembre del 1974 tentano la prima 
invernale Domenico Alessandri (Mimì), Carlo Leone e Piergior-
gio De Paulis. Piergiorgio, aveva 19 anni, era il più giovane dei tre. 
La sera del 23 dicembre, all’altezza di un forcellino, quando la cor-
data si prepara al terzo bivacco, una tragedia fulminea colpisce gli 
alpinisti. Piergiorgio precipita nel vuoto e muore. La Nord d’in-
verno viene superata, ma per i sopravvissuti “la salita, sotto il pro-
filo umano e alpinistico, risulta un fallimento, non c’è parete al 
mondo che valga la vita di un uomo”. Tiziano Cantalamessa, gui-
da alpina, e Franchino Franceschi, di Ascoli Piceno, studiano la 
parete prima di affrontarla. Cantalamessa, scomparso tragica-
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mente nel 1999, è un’alpinista maturo e determinato. Il 22 e 23 
dicembre del 1987 la cordata supera la parete Nord. Si tratta della 
seconda ripetizione invernale a 54 anni dalla prima salita. Nel 
1975 Tiziano e Stefano Pagnini, rispettivamente 19 e 18 anni, 
sono stati i più giovani salitori della Nord d’estate, effettuandone 
la quinta ripetizione e aprendo una variante d’uscita. Roberto 
Iannilli, un fortissimo alpinista che ha aperto numerose vie sul 
Gran Sasso, insieme a Ezio Bartolomei, nell’estate 1999 aggiungo-
no una nuova pagina nella storia alpinistica della Nord. Dopo 
aver aperto, l’anno prima, una via che evita il primo zoccolo fria-
bile della parete (Nirvana, sesto più), aprono dal Fondo della Sal-
sa una nuova via, difficile: “Vacanze Romane” con 43 tiri di corda 
e uno sviluppo di 2075 metri. Nella relazione ufficiale scrivono: 
“Prima dell’alba, mentre salivamo facendo luce con le frontali, 
parlando speravamo che ci fosse un po’ di leggenda intorno alla 
Nord, confidavamo che i pochi salitori avessero esagerato nei loro 
racconti. L’arrampicata è virtuale, non puoi tirare gli appigli o ca-
ricarli come ti verrebbe naturale, tutto è in funzione dell’attrito 
che l’appiglio, sempre staccato, esercita su un altro pezzo di roc-
cia, anch’esso staccato. Protezioni quasi nulle. Roberto, superato 
uno spigoletto pericolante, esce su un’apparentemente innocua 
crestina erbosa. Mentre recupera Ezio si dissipa la foschia e si 
apre uno scenario raccapricciante: la crestina diventa sempre più 
verticale ed ha l’aspetto di una parete di sassi tenuti insieme da 
ciuffi di erba”. Dal Cai di Penne, un gruppo nutrito di 9 giovani 
alpinisti con tre cordate distinte nel 1980, 1987 e 1994 hanno sali-
to la parete nord del Camicia d’estate, ripetendo la via classica nel-
la prima parte, con tre diverse uscite sulla cresta. Il piccolo centro 
storico di Castelli, alla base del monte Camicia, conserva le opere 
più significative dei famosi ceramisti castellani, dal Cinquecento 
all’inizio dell’Ottocento, i Pompei, i Grue, i Gentili, i Cappelletti e 
i Fuina, che hanno reso famoso nel mondo il nome di Castelli. 
Alcuni giovani alpinisti di Castelli hanno raggiunto la grande pa-
rete nord. Davide Di Giosaffatte e Tonino Tansella di Pescara han-
no scalato la nord nel 1993, mentre Andrea Di Donato, giovane 
guida alpina di Castelli, il 28 gennaio del 2008, ha realizzato la 

In alto Fernando Di Fabrizio e Andrea Di Donato durante le riprese del docufilm “La maglia 
rossa sulla parete Nord del Monte Camicia”.
In basso la presentazione del docufilm nel CEA Antonio Bellini a Penne, da sinistra Ugo 
Fedele, Riccardo Mazzagatti, Lino D’Angelo, Domenico Alessandri, Fernando Di Fabrizio, 
Angelo Calista, Luciano Di Carmine
Foto Roberto Mazzagatti
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dicembre del 1987 la cordata supera la parete Nord. Si tratta della 
seconda ripetizione invernale a 54 anni dalla prima salita. Nel 
1975 Tiziano e Stefano Pagnini, rispettivamente 19 e 18 anni, 
sono stati i più giovani salitori della Nord d’estate, effettuandone 
la quinta ripetizione e aprendo una variante d’uscita. Roberto 
Iannilli, un fortissimo alpinista che ha aperto numerose vie sul 
Gran Sasso, insieme a Ezio Bartolomei, nell’estate 1999 aggiungo-
no una nuova pagina nella storia alpinistica della Nord. Dopo 
aver aperto, l’anno prima, una via che evita il primo zoccolo fria-
bile della parete (Nirvana, sesto più), aprono dal Fondo della Sal-
sa una nuova via, difficile: “Vacanze Romane” con 43 tiri di corda 
e uno sviluppo di 2075 metri. Nella relazione ufficiale scrivono: 
“Prima dell’alba, mentre salivamo facendo luce con le frontali, 
parlando speravamo che ci fosse un po’ di leggenda intorno alla 
Nord, confidavamo che i pochi salitori avessero esagerato nei loro 
racconti. L’arrampicata è virtuale, non puoi tirare gli appigli o ca-
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uno spigoletto pericolante, esce su un’apparentemente innocua 
crestina erbosa. Mentre recupera Ezio si dissipa la foschia e si 
apre uno scenario raccapricciante: la crestina diventa sempre più 
verticale ed ha l’aspetto di una parete di sassi tenuti insieme da 
ciuffi di erba”. Dal Cai di Penne, un gruppo nutrito di 9 giovani 
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to la parete nord del Camicia d’estate, ripetendo la via classica nel-
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più significative dei famosi ceramisti castellani, dal Cinquecento 
all’inizio dell’Ottocento, i Pompei, i Grue, i Gentili, i Cappelletti e 
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prima solitaria invernale con una velocità impressionante, solo 
cinque ore e mezza di arrampicata, sempre slegato. La nord del 
Camicia non è mai diventata di moda e come scrive Enrico Ber-
nieri su Alp «…rimane, come poche altre, una parete d’altri tem-
pi, per nulla ammansita dalle ripetizioni, dagli sviluppi tecnici e 
dai mutamenti della mentalità». Andrea Di Donato, tuttavia, sem-
bra nutrire per essa una predilezione particolare, visto che già il 4 
settembre 2004, per celebrare i settant’anni dell’impresa di Marsi-
lii e Panza, l’aveva superata senza compagni: la seconda solitaria 
dopo quella di Marco Florio del 30 settembre 1982. La metà di 
tutte le cordate che hanno scalato la Nord ha trascorso una o più 
notti sulla parete, cercando riparo dal freddo pungente d’inverno 
e dalla caduta dei sassi d’estate. Il fascino della notte in parete co-
mincia all’imbrunire, dopo il tramonto. Il sole per poco tempo 
illumina, con gli ultimi raggi, le creste più alte. I colori lentamen-
te dal rosso-arancio si fondono con l’azzurro-blu fino a spegnersi 
all’orizzonte, sulla linea del mare. Si accendono le luci delle strade 
e dei centri abitati, mentre in alto il cielo nero è pieno di stelle 
luminose. Si ha la sensazione di essere vicini alla civiltà, ma nello 
stesso tempo si è lontani, ad almeno un giorno dal primo contatto 
possibile. La distanza adesso si misura con il tempo. Una volta al 
mese di notte, dal crinale buio, spunta una mongolfiera luminosa. 
La luna, schiarisce le creste della parete, mentre nubi incerte e 
confuse avvolgono alpinisti e montagne in un leggero velo di mi-
stero. Sono trascorsi quasi 80 anni dalla prima salita sulla Nord 
del Camicia, la maglia rossa sulla montagna senza tempo non c’è 
più, ma la grande parete è ancora lì, come sempre. Nulla è cambia-
to. Nel grigio anfiteatro del Fondo della Salsa, i giovani alpinisti 
raggiungeranno presto le rocce, i canali e le creste, attraversati dai 
primi scalatori, in un difficile viaggio che riporta indietro nel 
tempo. Una riflessione silenziosa della nostra anima. Dall’ombra 
della parete bassa si potrà ancora raggiungere, lentamente, la vet-
ta della montagna, dove la luce del tramonto, pulita e tersa, si spe-
gne sull’immensa pianura, lasciando la montagna alla sua eterna 
solitudine, nel profondo buio della notte.
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Il Soccorso Alpino del Cai a Penne
 
1980 - Storie di montagne, quando la missione diventa un lavoro
Per millenni le montagne più lontane e nascoste hanno custodito 
antichi misteri e paure ataviche. L’uomo della pianura credeva che 
il regno di un mondo soprannaturale fosse localizzato sulle vette 
dei monti più alti della Terra. Così la fantasia popolare assegnava 
ad alcune guglie e sommità nomi strani e insoliti come il becco 
del gallo, il Monte detto Corno, il Dente del Gigante, il Dente del 
Lupo. Le montagne erano gli ultimi rifugi degli esseri mitologici 
come draghi, ippotori e yeti. Negli ultimi secoli, uomini corag-
giosi, sfidando le condizioni ambientali delle alte elevazioni della 
terra, iniziavano a raggiungere le cime più impervie scoprendo 
lentamente sempre nuove montagne e ghiacciai sconosciuti. Da 
alcuni decenni, le finalità di numerose missioni nelle catene mon-
tuose più elevate della terra sono orientate agli aspetti scientifici, 
esplorativi e sportivi. Le origini della Cooperativa COGECSTRE 
di Penne sono legate all’affascinante mondo della montagna, del 
volontariato, del soccorso. I dieci giovani alpinisti e ambientalisti 
di Penne, che si riunivano nei mesi estivi al campo base di Rigo-
piano, avevano deciso di costituire una cooperativa nel 1980, per 
restare insieme in montagna. Nei primi anni, le attività venivano 
gestite sul Gruppo del Gran Sasso in particolare a Rigopiano, poi 
sulla Maiella, Monti della Laga e nel Parco Nazionale d’Abruzzo. 
La nascita stessa di COGECSTRE Edizioni è legata ad una mis-
sione alpinistica abruzzese sul Karakorum, che aveva raggiunto 
un settemila sconosciuto, Abruzzo peak di 7016 metri, e la salita 
sulla cima del Huascaran di 6768 m, la vetta più alta del Perù, con 
la presenza di alcuni soci fondatori tra cui Luciano Di Carmine 
e di altri alpinisti di Penne come Gino Perini, Antonio Crocetta, 
Gabriele Ciuffi, Gabriele Musa, Riccardo Costantini e Roberto 
Giancaterino. Walter Bonatti, nella presentazione del volume Ka-
rakorum, uno dei primi libri di COGECSTRE, definiva gli alpini-
sti abruzzesi “forti, saldi e caparbi”. Negli anni duemila una nuova 
generazione di alpinisti continuava a scalare le montagne più alte 
della terra con obiettivi sportivi e scientifici. Roberto Delle Mo-
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nache del Laboratorio dell’Oasi della Riserva Lago di Penne ha 
partecipato, negli ultimi anni, ad una decina di spedizioni alpini-
stiche extraeuropee, al fianco di grandi alpinisti come Mondinelli 
e Nardi. Per conciliare il lavoro con le attività sportive, oltre ad un 
continuo allenamento sulle pareti del Monte Bianco e del Gran 
Sasso d’Italia, Roberto ha costruito una palestra artificiale dove 
si può dedicare all’arrampicata, in ogni periodo dell’anno. Alla 
costruzione della palestra, oltre a tanti giovani di Penne, ha par-
tecipato Fabrizio Di Giansante, il bravissimo alpinista di Penne 
del Soccorso Alpino colpito mortalmente da una violenta valanga 
sul Monte Pratello nel 2013, insieme al giovanissimo Lanfranco 
Castiglione.
Un’altra piccola palestra di arrampicata era stata allestita nel CEA 
A. Bellini a Collalto, nella Scuola di Escursionismo dove migliaia 
di bambini frequentano i corsi estivi di introduzione alla mon-
tagna. A Penne, nel 2006, la grande palestra di arrampicata del 
palazzetto dello sport, sostenuta con un impegno costante da un 
gruppo di alpinisti guidati da Luciano Di Carmine, ha ospitato i 
campionati mondiali di arrampicata sportiva. Ed ancora oggi le 
associazioni sportive di arrampicata Vertigo e Condor, oltre alle 
sezioni del Club Alpino Italiano e del Soccorso Alpino di Penne, 
continuano a formare i giovani appassionati di arrampicata e di 
montagna alla massima sicurezza e prudenza.
La palestra di Penne è stata inoltre utilizzata come base per tutte 
le operazioni di soccorso durante le fasi operative della tragedia 
di Rigopiano, nel mese di gennaio 2017.
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1958 - Soccorso sul Monte Camicia 
Ero nato da sei mesi quando una tragedia sul Monte Camicia 
coinvolse tre giovani ricercatori dell’Agip. Per anni ne avevamo 
sentito parlare dai soci più anziani del Cai di Penne, quando nei 
mesi invernali noi giovani degli anni Settanta restavamo intorno 
al fuoco della sezione ad ascoltare le storie che avevano colpito 
l’intera comunità vestina, raccontate da Gennaro Brindisi, Vin-
cenzo e Mimì Nobilio, Lanfranco Castiglione, Gino Sacripante. 
Più tardi fu Luciano Gelsumino a raccogliere notizie dettagliate 
sugli eventi tragici del Monte Camicia dell’ultima settimana di 
ottobre del 1958. I racconti che seguono sono tratti dagli articoli 
pubblicati dalla stampa locale e nazionale sulle operazioni di soc-
corso, imponenti, portate avanti da numerose squadre organizza-
te ma anche improvvisate, che cercarono di trovare nei giorni, dal 
21 al 27 ottobre, i tre tecnici dispersi sulla montagna. Credo che in 
questa circostanza sia stato utilizzato per la prima volta l’elicotte-
ro e che tutta l’operazione di ricerca rappresenti, in qualche modo, 
il primo embrione di quello che nei decenni a venire diventerà il 
nuovo Soccorso Alpino, strutturato fino al coordinamento con la 
Protezione Civile dei nostri giorni.
 
Ottobre 1958 
Nell’ultima decade del mese di ottobre del 1958, nei giorni in cui a 
Roma il conclave riunito dopo la morte di Pio XII eleggeva il papa 
Giovanni XXIII, sul monte Camicia si consumava un dramma fune-
sto per tre giovani tecnici minerari dell’Agip: Dario Bellincioni, Al-
berto Sanguinetti e Carlo Iannozzi. Investiti da una violenta bufera di 
neve, lunedì 20 ottobre 1958, dopo che uno di loro era rimasto grave-
mente ferito, persero la vita e i loro corpi furono rinvenuti dopo una 
settimana di difficili ricerche. I soci della sezione di Penne del Cai 
furono i primi a partecipare alle operazioni di soccorso. Per capire in 
che zona furono concentrate le ricerche, è bene sapere che il monte 
Camicia (2564 m.) è una vetta facente parte del massiccio del Gran 
Sasso nella sua parte sud-est. Dalla cima verso ovest si possono osser-
vare Campo Imperatore e tutte le altre cime del Gran Sasso, mentre 
a nord la parete precipita per oltre 1200 metri sulle colline teramane. 
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La caratteristica di questa montagna è la diversità dei due versan-
ti, quello meridionale arrotondato ed erboso, roccioso ed aspro 
quello settentrionale. La cima si raggiunge facilmente dal versante 
ovest di Campo Imperatore tramite non difficili percorsi, mentre 
la parete Nord, da qualcuno soprannominata l’”Eiger dell’Appen-
nino”, è meta ambita di numerosi ed esperti rocciatori provenienti 
da tutta Italia. Famoso in questo versante, un tratto sommitale 
della parete rocciosa noto come Dente del Lupo. Alle operazioni 
di soccorso e recupero parteciparono centinaia di persone: milita-
ri e civili, guide alpine (in primis gli Scoiattoli di Cortina), esperti 
del CAI delle sezioni de L’Aquila e di Penne, personale dell’Agip, 
pastori di Castel del Monte (AQ) e semplici cittadini.

24 ottobre 1958 - Il Tempo, Isola del Gran Sasso
“Tre periti minerari dell’AGIP si sono smarriti sul Gran Sasso
Partiti da Campo Imperatore alla volta di Farindola attraverso il 
valico di Monte Camicia non hanno più dato notizie. Carabinieri 
e volenterosi sono alla loro ricerca. (L.F.)”. “Tutto l’Abruzzo te-
ramano e aquilano è in allarme per la sorte di tre giovani avven-
turatisi giorni fa, già in pieno inverno, sulle montagne del Gran 
Sasso. I tre giovani periti minerari dell’AGIP, la società petrolifera 
che sta facendo sondaggi per la ricerca del petrolio in Abruzzo, 
erano partiti due giorni or sono da Campo Imperatore alla volta 
di Farindola, attraverso il valico di Monte Camicia. Gli scomparsi 
sono: il dott. Mario Bellincioni, il dott. Alberto Lancinetti ed il 
dott. Carlo Iannazzi. Mentre telefoniamo, cioè a distanza di 48 ore 
da che era previsto il loro arrivo a destinazione, nessuna notizia si 
ha sulla loro sorte né a Campo Imperatore, né a Farindola stessa. 
Si pensa che, poco pratici della zona, abbiano sbagliato itinera-
rio. Intanto l’Arma dei Carabinieri di Isola Gran Sasso, in seguito 
a segnalazione del Comando de L’Aquila, ha disposto squadre di 
soccorso in tre direzioni diverse. A queste si sono uniti volente-
rosi civili e guide pratiche della montagna. Viva è la speranza che 
ben presto i tre giovani possano essere rintracciati; può darsi che, 
sorpresi dalla tormenta, si siano rifugiati in qualche casolare, ma 
fino ad ora nessuna notizia.”
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25 ottobre 1958 - La Stampa
“Tre tecnici dell’AGIP dispersi da quattro giorni sul Gran Sasso, 
poche le speranze di trovarli ancora in vita. Le tempeste ostaco-
lano le ricerche e non permettono di usare gli elicotteri. Attese le 
squadre alpinistiche di 6° grado di Cortina d’Ampezzo.
L’Aquila, 24 ottobre. Da ieri sera squadre di soccorso di carabi-
nieri e di alpinisti sono alla ricerca, sulle falde del Gran Sasso, 
di tre tecnici dell’Agip: da quattro giorni essi non fanno ritorno 
all’albergo di Campo Imperatore presso il quale risiedevano e si 
ritiene che siano dispersi tra le nevi del massiccio appenninico. 
Si tratta del dott. Carlo Jannozzi da Pizzoli (L’Aquila), del dott. 
Alberto Lancinetti e del dott. Carlo Bellincioni, i quali stanno ese-
guendo rilievi geologici a Campo Imperatore. I tre tecnici furono 
visti da alcune guide il mattino del 21 alle falde del Monte Cami-
cia. Verso questa altura si stanno dirigendo squadre di soccorso 
di carabinieri de L’Aquila che hanno bivaccato, durante la notte 
scorsa, nei punti raggiunti ieri sera. Questa mattina due ploto-
ni di militari del 13° Artiglieria, di stanza a L’Aquila, hanno rag-
giunto Campo Imperatore iniziando anch’essi immediatamente le 
ricerche dei dispersi. Purtroppo le cattive condizioni atmosferi-
che rendono difficilissima la marcia delle pattuglie. Gli elicotteri, 
chiamati per accelerare le ricerche, hanno dovuto fare ritorno alla 
base, perché il vento e la bufera non hanno permesso il loro av-
vicinamento a Monte Camicia. Un funzionario dell’Agip è giunto 
da Roma per partecipare alle operazioni di ricerca. Purtroppo, 
stasera a tarda ora, sono tramontate quasi del tutto le deboli spe-
ranze di trovare ancora vivi i tre dispersi. Il loro equipaggiamento 
non era affatto invernale: tutti vestivano abiti leggeri e non por-
tavano con sé viveri che per un giorno. Alle 23:00 le pattuglie dei 
soccorritori, rientrate a Castel del Monte e a Campo Imperatore, 
hanno dichiarato che in quelle condizioni i tre tecnici non sono 
potuti assolutamente sopravvivere alla bufera che imperversa da 
ieri. Nel pomeriggio, ad un certo punto, le operazioni di ricerca 
hanno rischiato di mutarsi in tragedia per gli stessi animosi che 
si erano avventurati sulla montagna. Per fortuna hanno potuto 
incontrarsi tutte le squadre, di alpinisti e di carabinieri, in modo 
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da procedere uniti e con maggiore sicurezza. Gli elicotteri, che 
più volte avevano cercato di alzarsi in volo, sono sempre stati re-
spinti alle rispettive basi dalla violenza della tempesta e del vento. 
La temperatura è scesa sotto zero. Domani mattina gli alpinisti 
del Cai de L’Aquila, guidati dal maestro Domenico Antonelli, ten-
teranno di scendere verso Monte Prena per raggiungere la parte 
più impervia di Monte Camicia, ove la nebbia rende assai difficile 
l’orientamento. Il capitano Favali, comandante del nucleo di Po-
lizia Giudiziaria del gruppo Carabinieri de L’Aquila, ha disposto 
che altre pattuglie si rechino domani a rastrellare la zona a nord 
di Campo Imperatore, verso la provincia di Teramo. Le possibilità 
di rintracciare I tre tecnici in questa direzione sono assai scarse. 
È in questa zona che si trova la Valle dell’Inferno, dove nel 1903 
perirono tre alpinisti a causa d’una tormenta. Le famiglie dei tre 
tecnici sono state avvertite dalla direzione generale dell’Agip. A 
Castel del Monte è giunto in serata il fratello del perito industriale 
Jannozzi. Domani si attendono i familiari degli altri due tecnici. È 
anche attesa la squadra dei “sestogradisti” di Cortina d’Ampezzo 
che, richiesta dalla direzione dell’Agip, è partita questa sera diret-
ta all’aeroporto di Pescara. Qui con elicotteri messi a disposizione 
dall’Eni, essa raggiungerà il massiccio del Gran Sasso per parteci-
pare alle ricerche.”.
 
26 ottobre 1958 - Il Tempo
“Un elicottero, carabinieri e soldati continuano le ricerche dei tre 
tecnici. Sin dal primo mattino di ieri sono riprese le operazioni di 
perlustrazione della zona del Monte Camicia per ritrovare i gio-
vani scomparsi. In arrivo alcuni scalatori.
L’Aquila, 25 ottobre. Le ricerche dei tre tecnici dell’Agip Minera-
ria, dispersi nella zona del monte Camicia, non hanno dato finora 
esito positivo. Le operazioni di soccorso sono riprese stamani alle 
8:30 dal campo base di Rigopiano, sito a 1200 mt. di altezza, sulle 
pendici orientali del gruppo del Gran Sasso con l’elicottero dell’A-
gip e tre squadre composte da carabinieri esploratori della divisio-
ne “Granatieri di Sardegna” e soldati del 46. Fanteria dell’Aquila, 
ed esperti della montagna perlustrano attivamente un’area trian-
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golare di circa sei chilometri quadrati attorno alla cima nevosa del 
monte Camicia. Già cinque volte dall’inizio delle operazioni l’eli-
cottero dell’Agip, condotto dal pilota Pasquale Bartolucci, si è le-
vato in volo e dopo una perlustrazione, ha fatto ritorno al campo 
base. Fino alle ore 10:00 la visibilità si è mantenuta ottima. Sullo 
sfondo del cielo terso ed azzurro splendevano le bianche vette del 
Monte Siella e Monte Coppe. Successivamente si è levata una fitta 
nebbia. Il pilota Bartolucci ha manifestato il timore che i corpi 
dei tre tecnici dell’Agip siano stati sepolti da qualche slavina; il 
ventottenne Dario Bellincioni, capo spedizione, è un giovane ge-
ologo pisano che da circa due anni compiva nella zona del Gran 
Sasso rilievi e ricerche per conto dell’Agip Mineraria. Suo fratello 
è giunto ieri a Farindola ed ha subito raggiunto il campo di Rigo-
piano per seguire da vicino le ricerche. Anche gli altri due disper-
si, il geologo Sanguinetti e il tecnico Iannozzi, non erano nuovi 
del luogo, avendo seguito il Bellincioni nelle precedenti spedizio-
ni. Nessuno dei tre dispersi è coniugato. Il Bellincioni, il Sangui-
netti e lo Iannozzi erano partiti da Campo Imperatore martedì 
scorso. Si trattava dell’ultima spedizione, dopo di che avrebbero 
fatto ritorno a Milano. La perfetta conoscenza che il Bellincioni 
aveva del luogo non è valsa evidentemente a evitare una disgrazia. 
“Deve essere stata la stanchezza – ha affermato il fratello del capo 
spedizione – Dario non è stato mai imprudente: ultimamente mi 
aveva scritto dicendo di essere molto stanco”. Alle 11:00 il campo 
base, comandato dal tenente Pinto dei carabinieri de L’Aquila, si è 
spostato da Rigopiano verso le pendici dei monti. Ogni mezz’ora 
le squadre di soccorso comunicano con il campo base a mezzo 
radio. Anche don Florio Simoni, parroco del vicino paese di Fa-
rindola, si è recato al campo base per avere tempestive notizie. 
Per le prime ore del pomeriggio è atteso l’arrivo di un gruppo di 
scalatori fra i quali dovrebbe trovarsi anche Achille Compagnoni, 
il pilota svizzero Geyger, specialista di salvataggi sui ghiacciai, che 
doveva giungere a Chieti alle 11:00 circa di stamani non ha ancora 
fatto sapere nulla di sé.”.
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27 ottobre 1958 - Il Tempo
“Le salme dei tre tecnici minerari dispersi, rinvenute ieri sulle 
pendici del Gran Sasso. Gli sventurati, che erano partiti lunedì 
scorso per una perlustrazione geologica sul Monte Camicia, sono 
stati forse colpiti da un fulmine che li ha tramortiti e sono morti 
per assideramento. 
Castel del Monte, 26 ottobre. Tutto, a cominciare dalla giornata 
limpida e serena, lasciava prevedere che la giornata domenicale 
sarebbe stata decisiva per le ricerche dei tre giovani periti mi-
nerari, Bellincioni, Iannozzi e Lancinetti, dispersi tra le cime del 
Gran Sasso sei giorni fa, mentre effettuavano rilievi e ricerche per 
conto dell’Agip Mineraria. Ben poche erano ormai le speranze di 
ritrovarli sani e salvi, ma nonostante ciò elicotteri, soldati del 46° 
Fanteria, Carabinieri, squadre di soci del Club Alpino Italiano de 
L’Aquila, e perfino una squadra di rocciatori del Cadore, hanno 
continuato a rastrellare la montagna sia sul versante adriatico che 

Il Monte Camicia da Campo Imperatore. Foto Fernando Di Fabrizio
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sul versante aquilano: ogni vallone, ogni gola, ogni burrone, ogni 
cima sono stati scandagliati minutamente, metro per metro. Fi-
nalmente, verso le ore 14:00, una squadra del Cai aquilano, com-
posta dai signori Continenza, Ponti, Franco, Pesciallo, Ramicone, 
Liberio e Fulvio Muzi, scopriva le tre salme in una località che 
forse era la più lontana dall’essere sospettata, in quanto comple-
tamente priva di pericoli, distante da burroni e strapiombi: esat-
tamente verso la metà della strada normale che porta a Monte 
Camicia, meta dei tre sventurati giovani. I corpi giacevano a quat-
tro-cinque metri l’uno dall’altro ai piedi di un monolite isolato di 
circa 20 metri cubi. Quando giungiamo a Castel del Monte, base 
di partenza di tutte le battute egregiamente organizzate e dirette 
dal commissario Giordano, capo della Polizia Giudiziaria, e dal 
capitano Favali, comandante del Nucleo Giudiziario dei Carabi-
nieri de L’Aquila, troviamo una atmosfera pesante, triste. Era ar-
rivato da qualche ora in paese, correndo a precipizio giù per la 
ripida china che dalla Vetica conduce a Castel del Monte, Elio 
Pesciallo, uno dei componenti la squadra del Club Alpino Italia-
no, per avvertire le autorità dell’avvenuto ritrovamento. Immedia-
tamente il commissario Giordano partiva con i suoi uomini verso 
la località indicata, denominate Tremoggia, nel Vallone noto col 
nome di “la culla”. Si pensa che in nottata le salme potranno essere 
trasportate al paese per proseguire, quindi per L’Aquila. Il luogo, 
dove le salme sono state avvistate, si trova, come abbiamo detto, 
a metà strada per Monte Camicia; non c’è neve se non a tratti, ma 
nei giorni scorsi ce ne doveva essere un buon metro, altrimenti, 
essendo stata la zona ripetutamente battuta, i giovani sventurati 
sarebbero stati trovati con abbondante anticipo. Si pensa che i tre 
sventurati siano stati colpiti da un fulmine e, tramortiti, siano poi 
morti per assideramento.”.
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28 ottobre 1958 - Il Tempo
VIVA IMPRESSIONE IN ITALIA PER IL SACRIFICIO DELLE 
VITTIME DELLA MONTAGNA
“Il cordoglio e la commozione dell’Abruzzo hanno accompagnato le sal-
me dei tre tecnici dalle nevi del Gran Sasso a L’Aquila. La difficile impresa 
delle squadre di soccorso per il recupero dei corpi – Trasporto a spalla 
fino a Fonte Vetica – Altri particolari della disgrazia – Ipotesi che solo 
l’autopsia potrà accertare – Dimostrazione di affetto tributata al giovane 
Iannozzi di Pizzoli (Dal nostro inviato).
Castel del Monte, 27 ottobre. Il freddo intenso e le tenebre della notte, 
presto sopraggiunti, impedirono ieri sera il transport delle salme dei tre 
tecnici dell’Agip Mineraria, Bellincioni, Jannozzi e Sanguinetti, dal posto 
di rinvenimento alla Fonte Vetica, e quindi a Castel del Monte; le squa-
dre pertanto hanno ripreso il faticoso lavoro questa mattina di buon’ora 
e, superate non lievi difficoltà, soprattutto a causa del vento impetuoso, 
giungevano nella generosa cittadina alle falde del Gran Sasso, verso le 
ore 16:00. A dimostrare la difficoltà dell’impresa, il malore che durante il 
tragitto ha colpito il capitano dei Carabinieri Pinti e quattro agenti di P.S.: 
di questi ultimi uno è stato lasciato a Castel del Monte, e un altro è stato 
trasportato all’Ospedale de L’Aquila. Hanno partecipato a quest’ultima 
azione di recupero squadre di soldati, carabinieri, agenti di P.S., soci del 
Club Alpino Italiano. Diremo anzi per inciso che i quattro alpinisti aqui-
lani, i quali per primi hanno scoperto le salme, e precisamente Gaetano 
Continenza, Francesco Franco, Mario Ponti e Cesare Aconito, sono stati 
convocati stamane dalle autorità per una precisa ricognizione sul luogo 
del rinvenimento. I cadaveri, racchiusi in appositi sacchi, sono stati tra-
sportati a spalla fino a Fonte Vetica; qui attendevano un’autoambulanza 
dei Vigili del Fuoco e un camion “Leoncino” sui quali le salme sono state 
caricate per essere trasportate a Castel del Monte. Si è formato così un 
lento e lungo corteo di macchine fra cui alcune dell’Agip. A Castel del 
Monte si trovava il Parroco di Pizzoli, paese natio del giovane Jannozzi, il 
quale, fra la generale commozione, ha impartito la benedizione alle sal-
me; subito dopo il corteo ha preso la strada verso L’Aquila dove le salme 
sono state depositate all’Obitorio del Cimitero in attesa dell’autopsia. Si 
apprendono intanto ulteriori e più precisi particolari circa la disgrazia. 
Sembra doversi escludere almeno per ora l’ipotesi della folgorazione; più 
probabile appare invece quella dell’assideramento, poiché, a quanto si 
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dice a Castel del Monte, quando i tre giovani iniziarono il viaggio verso il 
Monte Camicia, il tempo si era messo al brutto. Colti quindi dall’oscuri-
tà, i poveretti, che fra l’altro non erano equipaggiati per la montagna, ma 
indossavano semplici abiti borghesi, avranno cercato di tornare indietro. 
Il freddo e la stanchezza li devono aver spinti a cercare riparo sotto il 
blocco di roccia: infatti uno dei tre, e precisamente Jannozzi, è stato tro-
vato rannicchiato sotto il costone, senza i calzini e con i piedi avvolti in 
fazzoletti e con ferite al volto. Questo particolare lascia pensare che, es-
sendosi egli ferito, gli altri due abbiano tentato di scendere abbasso a cer-
care aiuto. Sono pure e semplici ipotesi che solo l’autopsia (che mentre 
telefoniamo è in corso) potrà accertare, così come dovrà verificare anche 
il giorno e l’ora della morte. Gli abitanti di Castel del Monte, che in buon 
numero hanno partecipato alle operazioni di trasporto a spalla dei ca-
daveri, ci hanno manifestato la loro perplessità ritenendo che se l’autista 
della camionetta dell’Agip, invece di recarsi a Rigopiano, avesse portato 
l’allarme in paese, essi sarebbero partiti immediatamente alla ricerca dei 
tre giovani e forse li avrebbero salvati. Ma che può la volontà degli uomi-
ni, contro la forza maggiore della natura? Comunque, questo rammarico 
dei valligiani di Castel del Monte sta a dimostrare ancora una volta la 
generosità di questa laboriosa popolazione. Resta ora solo la disperazio-
ne dei familiari delle tre giovani vittime della montagna e del dovere. 
E oggetto di particolare pietà è stata la famiglia del povero Jannozzi in 
quanto aquilana: una famiglia numerosa, molto stimata, composta dai 
genitori Ludovico e Carolina, dalle sorelle Lisa, Irma, Letizia, Elena e 
dai fratelli Paolo, segretario comunale di Pescina, e Basile. Erano tutti 
presenti, mesti, accorati, piangenti: e c’era anche la giovane fidanzata del 
povero scomparso, signorina Maria Dell’Aguzzo con la quale il dott. Ja-
nnozzi doveva unirsi in matrimonio nei prossimi giorni. Con le lacrime 
agli occhi e fra singulti, la signora Carolina Jannozzi, ha detto al nostro 
fotografo: “Invece di ritrarre la cerimonia nuziale, è venuto a fotografa-
re una cerimonia funebre…”. Hanno dovuto allontanarla pietosamente. 
Il pensiero commosso delle popolazioni dell’aquilano corre anche alle 
famiglie degli altri due giovani tecnici scomparsi, il cui ricordo rimarrà 
legato per sempre ai luoghi nei quali essi erano venuti per scoprire nuove 
fonti di ricchezze e di benessere e dove invece hanno lasciato la giovane 
vita.” (Ennio Marj)
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30 ottobre 1958 - Il Tempo
“Riproposto dalla sciagura di Monte Camicia l’annoso problema del-
le squadre di soccorso
Un appassionato della montagna trae lo spunto dalla disgrazia del 
Gran Sasso per sollecitare agli organi dello Stato l’interessamento per 
dotare il CAI dei mezzi e delle attrezzature indispensabili in casi di 
emergenza

CHIETI, 29 ottobre. Dall’universitario Erminio D’Aristotile, appassiona-
to sostenitore degli sport invernali e di tutti gli sport montani in genere, 
riceviamo e pubblichiamo la seguente nota, che trae lo spunto dal luttuo-
so episodio relativo alla morte, avvenuta sul Gran Sasso, dei tre giovani 
dipendenti dell’Agip Mineraria. “Prendo la penna non per accusare né 
per assolvere, ma per polemizzare su di un argomento molto scottan-
te, che bisogna affrontare con coraggio e cognizione di causa, se non 
si vuole che la tragedia, verificatasi giorni or sono sulle falde del Gran 
Sasso, con i tre giovani tecnici dell’Agip Mineraria, si ripeta sui monti 
della Maiella: se non si vuole che i colpiti siano i nostri giovani e che, ad 
aspettarli piangenti, siano le nostre mamme. Certamente qualche gior-
nalista tornerà alla carica con proposte. Per mio conto orientare i giovani 
verso la montagna è opera igienica e morale, ma questi giovani devono 
essere guidati, perché la montagna è una palestra, ma una dura palestra 
dove ogni errore si paga con la vita. Il caso, la disgrazia sono espressio-
ni di ripiego: sulla roccia ci si va quando si è raggiunta una sufficiente 
preparazione tecnica, sulla neve ad alta quota ci si avventura quando si 
è sicuri di se stessi. Tutte le disgrazie alpinistiche sono dovute ad erro-
ri, che possono essere evitati solo attraverso dei buoni allenamenti ma 
soprattutto con una salda e coscienziosa preparazione alpinistica. Qui 
non voglio stare ad illustrare quanto grandi e gravi siano gli oneri che 
incombono sulle varie Sezioni del Cai nel curare la preparazione tecnica 
di coloro che la stessa organizzazione spinge sui monti, ma l’importanza 
di avere delle efficienti squadre di soccorso, per evitare che qualche di-
sgraziato che sui monti sta lottando con la morte, debba condizionare la 
sua vita all’arrivo del treno dal Cadore, da dove scenderanno gli alpinisti 
cortinesi. Di questi, noi apprezziamo la solidarietà umana, ma purtrop-
po sono trascorsi sei giorni dal triste dì della sciagura ed I sestogradisti 
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Alverà, Lorenzo Lorenzi ed altri della scuola degli “scoiattoli” cortinesi, 
sono giunti per recuperare insieme all’elogiabile Cai de L’Aquila, che ha 
cercato di fare quanto fosse possibile, tre salme coperte di neve. Ripeto: 
non ho intenzione di accusare alcuno, ma per evitare che episodi del ge-
nere si verifichino sui monti della Maiella, mi domando se il Cai di Chie-
ti sia in condizione di evitare che, per salvare un nostro socio in pericolo, 
si debba aspettare la tradotta del Cadore, la quale giungerà per forza di 
cose, solo e per il triste e macabro ufficio del recupero delle salme. Cre-
do di no, visto che due anni fa, non avendo fatto ritorno tre nostri soci, 
la squadra di soccorso ha fatto cilecca, mentre i pseudo dispersi, dopo 
aver trascorso una notte in una buca scavata nella neve, raggiungevano il 
comune di Rapino, dove s’imbattevano in una seconda pseudo squadra 
di soccorso della Questura, di cui apprezziamo senza dubbio il gesto e le 
intenzioni, ma che riteniamo certamente più idonei a calmare un paese 
in rivolta. Non voglio stare qui a suggerire i criteri tecnici con cui debba 
funzionare una squadra di soccorso; problema di competenza del Con-
siglio del Cai, che ne è l’organo tecnico (almeno dovrebbe essere), ma a 
prospettare alle varie autorità ed ai vari enti un problema di cui certa-
mente non potranno lavarsi le mani. La montagna copre buona parte 
del territorio nazionale ed un’intensa attività turistica si svolge su di essa, 
attività che spesso si trasforma in impegno alpinistico. Ora, se nel Nord 
Italia il problema è stato affrontato con energia dal Cai, dagli Enti Locali 
e dallo Stato, perché da noi, in Abruzzo, che abbiamo delle superbe cime 
sfioranti i 3.000 metri, non possiamo godere di quella comprensione che 
in fin dei conti le varie sezioni del Club Alpino hanno conquistato? Se 
l’alpinismo è uno sport, perché non viene aiutato come lo è il calcio? 
Possono i vari Enti, gli organi dello Stato, trascurare un problema tanto 
importante? È indiscusso che una buona squadra di soccorso abbia biso-
gno di mezzi. Ha bisogno di una attrezzatura adeguata per diversi giorni 
di autonomia e di una buona preparazione tecnica se si vuole perlustrare 
sufficientemente una determinata zona. Ha bisogno di essere cosciente 
di poter assolvere il suo compito e non essere una accolta di improvvisati 
eroi, pronti a far marcia indietro al primo ansimare del loro torace.”.
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30 ottobre 1958 - Il Messaggero
GARA DI SOLIDARIETA’ TRA LA GENTE D’ABRUZZO
“I soci del Cai di Penne hanno dato un valido aiuto nella ricerca dei 
tre sventurati tecnici dell’Agip

Penne, 29 ottobre
La triste vicissitudine dei tre disgraziati giovani geologi dell’Agip Mine-
raria, periti per assideramento sulle falde del Monte Camicia, ha mes-
so in evidenza ancora una volta lo stato di desolante abbandono in cui 
si trovano le nostre montagne, da noi definite attraenti, suggestive ma 
anche funeste poiché esse si avvicinano ai tremila metri di altitudine e 
quindi rispettabili e temibili ad un tempo, per le repentine ed implacabili 
mutevolezze dei fenomeni atmosferici. Noi non ci siamo mai stancati di 
sottolineare la necessità di valorizzare le nostre montagne, perché la pro-
mozione turistica di esse comporta anche la installazione di alberghi, ri-
fugi avanzati, posti di telefono. È convinzione di tutti a Penne, che ove ci 
fosse stata la possibilità di dare l’allarme subito dell’avvenuta scomparsa 
degli sfortunati giovani, le centinaia di volenterosi accorsi solo dopo due 
giorni dalla funesta notte di lunedì 20 ottobre scorso, avrebbero potu-
to quasi certamente rinvenire ancora in vita i giovani assiderati. Intanto 
persiste a Penne e in ogni altro paesello della nostra falda appennini-
ca, la pietosa impressione suscitata dalla morte dei tre tecnici dell’Agip 
Mineraria. È doveroso segnalare da parte nostra lo spirito di solidarietà 
che ha animato gli anziani soci della locale sezione del Cai, i quali per 
primi hanno organizzato una seria ed estenuante ricerca degli scomparsi 
rastrellando i costoni del versante nord-est del Camicia interamente co-
perti di neve, dove, secondo indicazioni di pastori che bivaccavano alla 
base del monte, si sarebbero visti nella notte del 20 scorso dei fuochi. Ciò 
spiega anche il concentramento di tutti i mezzi di ricerca sulla menzio-
nata zona: i rocciatori di Cervinia, la ricognizione aerea, le pattuglie di 
Carabinieri e generosi soci del Cai de L’Aquila e di Penne. Alcuni soci del 
sodalizio pennese, come il dott. Baroni, il dott. Cantagallo, l’ing. Cutilli, 
il geom. D’Angelo Nino, il rag. Castiglione, l’ins. Del Governatore, hanno 
dato prova di coraggio e di spirito di solidarietà, rastrellando minuziosa-
mente le falde rocciose di giorno e di notte.
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31 ottobre 1959
In occasione del 1° anniversario del tragico evento, in data 31 ot-
tobre 1959, Enrico Mattei, Presidente e fondatore dell’Eni, con una 
lettera diretta alla famiglia Bellincioni, comunicò che “per onorare 
la memoria dei propri geologi Dott. Dario Bellincioni, Dott. Alberto 
Sanguinetti e P.I. Carlo Jannozzi assieme caduti lo scorso anno sul 
Gran Sasso nell’adempimento del dovere, ha devoluto la somma di 
lire 10.000.000 per la dotazione dell’attrezzatura scientifica del Cen-
tro per lo Studio e la Prevenzione delle Malattie eumatiche, cardiache 
e professionali di Ravenna.”
 
Ottobre 1958 - Prefetto de L’Aquila, valore civile ai geologi morti sul 
Gran Sasso
“Mentre la decima squadra ricerche geologiche dell’Agip Mineraria, 
il giorno 21/10/1958, effettuava una escursione per rilievi geologi-
ci sul massiccio del Gran Sasso d’Italia – Monte Camicia – uno dei 
componenti la squadra, perito minerario Carlo Iannozzi da Pizzoli 
(L’Aquila), precipitava in un burrone sul versante orientale ferendo-
si gravemente ed entrando in coma per frattura della base cranica. 
Nonostante l’inclemenza del tempo, l’ora tarda, le enormi difficoltà 
del terreno impervio, il Dr. Dario Bellincioni da Pisa e il Dr. Alberto 
Sanguinetti da Ravenna, con sforzo sovrumano, soccorrevano e tra-
sportavano il compagno ferito per almeno cinque ore di faticosissi-
ma marcia in luogo più sicuro sul versante occidentale e qui lo siste-
mavano in un rifugio improvvisato, per poi correre a chiedere aiuto. 
Sopraffatti dal dolore, dalla fatica sostenuta e dal freddo intenso della 
notte, perdevano la vita per assideramento in un supremo slancio di 
solidarietà umana, cadendo a poche decine di metri dal compagno 
già morto. Fulgido esempio di eroismo, di fraternità e di dedizione al 
dovere al di sopra della propria vita”.
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1965 - Dal libro di Piero Rossi sugli Scoiattoli di Cortina
Nel 1958 ecco una nuova, drammatica ed anche singolare esperienza. 
La stagione è già terminata e gli Scoiattoli pensano a riporre le corde 
ed a tirar fuori dalla soffitta gli sci, quando arriva una angosciosa te-
lefonata. È il 22 ottobre. Un gruppo di tecnici minerari della Società 
Agip, il dott. Sanguinetti, il dott. Bellinconi ed il dott. Iannuzzi, si è 
recato nella zona del Gran Sasso d’Italia, non lontano dall’altipiano 
di Campo Imperatore, per ragioni di lavoro. Essi avrebbero dovuto 
raggiungere il rifugio Fonte Vetica (m 1632), prossimo al Monte Ca-
micia (m 2564). Nella notte si è levata una terribile bufera di neve 
ed i tre tecnici non sono giunti alla meta. È stato dato l’allarme ed 
esperti valligiani della zona hanno effettuato ricerche, seguendo tut-
ti gli itinerari che appaiono più logici e probabili. Dopo due giorni, 
ancora nessuna traccia degli scomparsi. Le previsioni, come è ovvio, 
si fanno funeste. La Società Agip, per un preciso dovere, ma anche 
per un giusto sentimento di prestigio, non vuole trascurare nessuna 
possibilità. È opinione dei montanari che i tre tecnici, deviati dal 
retto cammino, a causa della bufera, siano precipitati lungo alcuni 
paurosi dirupi del Monte Camicia, che nessuno ha mai affrontato. 
L’AGIP ritiene opportune rivolgersi ad un gruppo ben qualificato di 
guide alpine e la scelta cade sugli Scoiattoli. Alle 21.00 del 24 otto-
bre, l’appello giunge a Cortina. Non è un invito allettante. Oltre alle 
normali tristi incognite di ogni operazione di soccorso, si tratta di 
recarsi in una zona a loro sconosciuta, in condizioni semi invernali, 
a quote molto elevate, che fanno presumere difficoltà e rischi assai 
notevoli. Unico aspetto positivo che, almeno questa volta, i soccor-
ritori sanno che riceveranno certamente il loro modesto compenso. 
Dopo poche ore, partono il Vecio, Bibi, Strobel, Bruno Alberti Ro-
dela, Lorenzo Lorenzi e Claudio Zardini. Strada facendo, gli Sco-
iattoli parlano a lungo di questa strana avventura che li attende. Le 
ore sono lunghe e si cerca di soffocare l’inquietudine, scherzando e 
parlando del più e del meno. Il giorno 26 mattina, cominciano le ri-
cerche. Il Gran Sasso d’Italia è una montagna bellissima, grandiosa, 
che vista in condizioni favorevoli di clima e di spirito, non potrebbe 
che affascinare quei figli delle Dolomiti. In altre circostanze essi vi 
avrebbero certo scorto qualche magnifico “problema”, da contende-
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re ai valenti colleghi di L’Aquila o di Roma. Ma ora, in quell’autunno 
greve, la montagna è cupa, ostile, grigia. A roccia marcia, si alterna-
no verdi insidiosi e tratti vetrati. Una vera porcheria! La roccia viene 
esplorata palmo a palmo, ma senza esito. Ma la tragedia si conclude 
con una scoperta atrocemente banale: i corpi assiderati dei tre infe-
lici ingegneri non sono precipitati nei dirupi, ma si trovano a breve 
distanza dal rifugio Fonte Vetica, in un prato coperto di neve. La bu-
fera ha deviato i tre e la loro inesperienza di montagna e mancanza 
di equipaggiamento li ha spinti per sempre nel sonno che non per-
dona. Il compito degli Scoiattoli è finito. Sfiniti e bagnati, al rifugio, 
essi guardano, ora, i volti scuri e taciturni dei montanari abruzzesi, 
quei pastori che portano giacconi imbottiti di pelli di capra e sono 
simili a fauni... Forse, qualcuno di loro ha conosciuto i magnifici 
Alpini abruzzesi sotto la naja, con la loro caratteristica imprecazio-
ne: “Mannaggia li santimartiri!”. Ma adesso, in queste circostanze, 
riaffiorano i pregiudizi e, per gli Scoiattoli dell’estremo nord d’Italia, 
quelli sono... “terroni”. Gli Scoiattoli guardano quei montanari con 
diffidenza e... qualcuno guarda con cupidigia le belle giacche di piu-
mino trapunto degli Scoiattoli. “Speriamo - sbotta Strobel - che con 
tutti i Carabinieri e le Guardie di P.S. che ci son qui dentro, almeno 
questa volta non ci freghino qualcosa!”. In realtà, il rifugio era presi-
diato peggio di una caserma. Era proprio il caso di dormire ad occhi 
chiusi! Invece, l’indomani, dall’inventario mancavano due duvet e 
qualche altro capo di equipaggiamento. Durante il ritorno, gli Sco-
iattoli si concessero una sosta a Pescara. Strobel mi parlava spesso 
di una bella ragazza dagli occhi assassini, che mesceva vino bianco 
in un banco all’aperto. Ancora oggi, non sono riuscito a capire se gli 
avessero toccato il cuore più gli occhi assassini od il vino bianco. Mi-
steri di Strobel! Quella sera, Strobel uscì a fare un giretto per quella 
città, tanto ospitale. In quella circostanza, egli acquistò ben presto 
una esperienza tale da consentirgli di competere con i più accredita-
ti assaggiatori vinicoli della zona. Ad un certo punto, perse di vista i 
suoi compagni. Entrato in una bettola, fu avvicinato da un tizio, che 
gli si presentò, senza tanti preamboli, con queste parole: “Sono un 
assassino!“. Strobel trovò che un tipo simile era molto interessante e 
strinse subito una calda amicizia, protrattasi sino ad ore piccole. Fi-
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nalmente, l’assassino e lo Scoiattolo si salutarono, Strabel si trovò in 
un dedalo di vie buie e sconosciute e si accorse di aver dimenticato 
il nome dell’albergo, in cui erano alloggiati i suoi compagni. Allora, 
gli soccorse un lampo di genio. Scovò fuori un telefono pubblico 
e chiamò il centralino: “Pronto, qui parla il corrispondente dell’U-
nited Press! Non sa mica in quale albergo siano alloggiati i famosi 
Scoiattoli... sì, le guide di Cortina... quelli del salvataggio... perché 
domani debbo andare ad intervistarli!”. La signorina del centralino 
non dubitò, dall’accento di Strobel, che esso fosse originario, quan-
tomeno, della Groenlandia. Si dette prontamente da fare e, pochi 
minuti dopo, comunicava al neo-reporter Strobel l’indirizzo desi-
derato. “Ecco”, commentava più tardi Strobel, tutto soddisfatto, “qui 
si vede che una vera guida deve sempre riuscire a trovare la strada 
giusta!“.
 
1958 – 2008. Il cinquantesimo anniversario
Cinquant’anni dal sacrificio dei tre Geologi dell’Agip Mineraria sul 
Gran Sasso d’Italia
DARIO BELLINCIONI, CARLO IANNOZZI E ALBERTO SAN-
GUINETTI lavoravano per completare il quadro geologico sul 
versante settentrionale del Monte Camicia (Gran Sasso d’Italia). 
Per soccorrere Carlo Iannozzi, precipitato in un burrone e feritosi 
gravemente, Dario Bellincioni e Alberto Sanguinetti si sacrificaro-
no perdendo la vita insieme al compagno il 21 Ottobre 1958. Dopo 
l’assegnazione della medaglia d’argento alla memoria, gli eroici ca-
duti furono commemorati nella cerimonia del 24 Novembre 1958 
a Metanopoli dal Presidente Enrico Mattei. Alla presenza dei fami-
liari, di numerosissimi dipendenti delle Società Eni, delle Autorità 
civili e religiose, Enrico Mattei e Tiziano Rocco, Direttore dell’Agip, 
esaltarono con toccanti espressioni il sacrificio del loro responsabile 
impegno, del loro entusiasmo per il lavoro pionieristico che stavano 
svolgendo e della loro generosità e spirito di abnegazione che li ave-
va tragicamente accomunati. Tre strade di Metanopoli e due targhe 
affisse nella roccia del Monte Camicia dal Club Alpino de L’Aquila, 
e nella sede del Distretto Agip di Ortona dei Pionieri e Veterani Eni, 
ricordano il sacrificio di questi caduti sul lavoro.
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1974 - La Stazione del Soccorso Alpino del Cai di Penne
Nel 1974 nasce formalmente il Soccorso Alpino di Penne; bisogna però 
ricordare che negli anni precedenti, quando è stato necessario, i volon-
tari del Cai hanno sempre organizzato gruppi attivi per partecipare alle 
operazioni di ricerca e di soccorso, soprattutto sulle montagne intorno 
a Rigopiano, come abbiamo già visto dagli articoli apparsi sulla stampa 
durante la tragica ricerca dei dispersi del 1958 sul Monte Camicia. L’e-
vento che segue è descritto da Guliano Pizzi:

“15 agosto 1965 - Monte Camicia, Gravone
La mattina del 15 agosto del 1965 il gruppo di alpinisti pennesi formato 
da Guliano Pizzi, Gennaro Brindisi, Raffaele Polacchi, Giuseppe D’Ad-
dazio e Lino D’Angelo, inizia di buon’ora l’ascesa al Monte Camicia, sa-
lendo per il nevaio del Gravone. In prossimità del secondo salto, a causa 
del caldo eccessivo, Lino D’Angelo, messosi in canottiera, si rotola sulla 
neve per cercare refrigerio alla calura. Dopo poco Lino D’Angelo avverte 
dolori lancinanti; Pizzi e Brindisi presumono che si tratti di congestione 
polmonare o intestinale. Di fronte all’emergenza in atto, i due studenti 
universitari in biologia, Guliano e Gennaro, tentano di raggiungere la 
struttura del rifugio del Cai di Pescara a Rigopiano, per cercare soccorsi, 
affidando l’infortunato Lino a Giuseppe D’Addazio e a Raffaele Polacchi, 
lavorante presso la falegnameria di Giuseppe Brindisi in Penne. Arrivati 
al rifugio, i due universitari raccontano quanto accaduto a Lino D’Ange-
lo e chiedono che altri raggiungano il malcapitato, in particolare viene 
richiesta la visita del medico di Farindola dott. Sgandurra che, per ra-
gioni non precisate, non raggiungerà il Gravone in giornata. Nel rifugio 
Rigopiano Antonio Procacci, un amico dei due, si incarica di stabilire i 
necessari collegamenti con la città di Penne, avvisando i familiari, i cara-
binieri, gli amici del Cai. La giornata trascorre senza poter organizzare 
una squadra di pronto intervento e così Guliano e Gennaro, dopo essersi 
rifocillati, decidono di ripartire per il Gravone, portando con loro molte 
coperte per la notte che avrebbero trascorso in quota insieme agli altri 
tre. Le coperte verranno messe a disposizione dalla struttura del rifugio 
Rigopiano (custode Balboni) e dalla comunità dei frati conventuali mi-
nori che abitavano in un ostello lì vicino. A tarda sera Guliano e Gennaro 
raggiungono la quota del Gravone, dove si trovava Lino D’Angelo con 
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gli altri due. Lino viene avvolto nelle coperte e tutti si stringono a lui per 
ripararlo dal freddo. La notte trascorre veloce e Lino D’Angelo delirante 
per il dolore e lo spavento, fa testamento in favore dei giovani universi-
tari, disponendo dei suoi pochi averi: piccozza, zaino, ramponi e corda. 
La mattina seguente i soccorritori, partiti da Penne e Farindola, raggiun-
gono Lino D’Angelo sulla via del Gravone in sella a quattro muli. Questa 
volta i soccorritori saranno accompagnati dal fratello di Lino e anche dal 
dottor Sgandurra. Dopo le prime cure, in sella ai muli, il gruppo scende 
per Rigopiano, per poi proseguire per Penne.

1974 - Monte Prena
La sera di una domenica del mese di settembre del 1974, due funziona-
ri regionali aquilani, partiti da Campo Imperatore e diretti a Vado Fer-
ruccio, non rientrarono alla base. L’allarme lanciato dal soccorso alpino 
aquilano coordinato da Alessandro D’Armi per cercarli sulle pendici del-
la montagna, coinvolse i soci del Cai di Penne. Dante Foschini, Fernan-
do Morelli, Bernardo Petrucci, Giuseppe Sangiorgio e Carlo Di Carlo 
di Loreto Aprutino, parteciparono alla missione di Soccorso Alpino sul 
Monte Prena. Dante e Fernando salirono dalla Brancadoro ma furono 
colpiti da una bufera a Vado Ferruccio. Morelli entrò in uno stato confu-
sionale e riuscirono ad evitare il peggio abbassandosi di quota. Per giorni 
le ricerche sui canaloni rocciosi del Monte Prena, solcati dalle squadre 
del Soccorsi, non hanno dato risultati positivi fino a quando, dopo quat-
tro giorni di estenuanti ricerche, i dispersi furono trovati nel versante 
orientale del Prena, nella zona del “Piscerellone”, scendendo verso Ca-
stelli, in una crepaccia alta una cinquantina di metri. A Dante Foschini si 
unirono altri operatori tra cui Mimi Alessandri e Piergiorgio De Paulis, 
gli alpinisti aquilani che solo tre mesi dopo affrontarono la tragica prima 
invernale alla Nord del Monte Camicia. La missione sul Prena conclu-
sa positivamente grazie all’intervento dell’elicottero, segna la nascita del 
soccorso alpino di Penne. Nei mesi successivi infatti durante un incontro 
all’Aquila con il delegato regionale Alessandro D’Armi, dopo aver rac-
colto il parere positivo del Soccorso Alpino di Pescara guidato da Luigi 
Barbuscia, venne formalizzata la nascita della stazione del soccorso di 
Penne.
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1975 - Monte Camicia
Nel 1975 una squadra dei volontari di Penne con Dante Foschini, Fer-
nando Morelli, Luciano Gelsumino, Lino D’Angelo e Gennaro Brindisi, 
dopo aver pernottato al Rifugio Tito Acerbo di Rigopiano, parteciparo-
no al ritrovamento del velivolo F104, precipitato sulla cresta del Monte 
Guardiola. La mattina intorno alle 11:00, quando arrivarono sul luogo 
del disastro, appena il limite della faggeta, furono accolti da un forte 
odore di cherosene e anche dal prato bruciato per l’incendio circoscrit-
to dopo l’esplosione dell’aero supersonico. La stampa locale il 14 giugno 
del 1975 scriveva “nel pomeriggio di ieri sono intervenuti gli esperti del 
Soccorso Alpino che durante la notte hanno perlustrato la montagna al 
lume delle torce, mentre imperversava una violenta bufera”. Il 6 aprile 
1994, diciannove anni dopo l’incidente del f104, un AMX della base di 
Istrana precipita sulle pendici del Monte Camicia, nella parte alta della 
grande parete Nord. Perde la vita il tenente Marco Adinolfi (lo stesso 
che in un incidente dell’8 novembre 1990 era riuscito a lanciarsi con il 
paracadute), 27 anni, di Salerno, con al suo attivo oltre mille ore di volo. 
Anche in questo caso le squadre del soccorso alpino hanno raccolto solo 
i pezzi dell’areo distribuiti in un’area vastissima.
 
1976 - La valanga di San Pietro a Isola del Gran Sasso e altre operazio-
ni di soccorso
Nel 1976 quattro alpinisti della stazione di Penne, composta dai soliti 
Dante, Fernando e Bernardo con Luciano Gelsumino, dopo avere dor-
mito a Isola dentro la Peugeot di Foschini, furono coinvolti in un inter-
vento surreale per lo sconvolgimento ambientale nel bosco di San Pietro 
a Isola del Gran Sasso, causato da una enorme valanga precipitata dalla 
Nord del Monte Prena. Due coniugi romani vittime del violento impat-
to, sepolti sotto diversi metri di neve, vennero trovati soltanto dopo lo 
scioglimento delle nevi. Mentre il soccorso di Penne continua ad ope-
rare nella sede del Cai, con corsi specifici di pronto soccorso coordinati 
da autorevoli medici dell’Ospedale di Penne, tra cui Manfrini, Del Re, 
Familiari e Cutilli, nella scuola di Santa Chiara, la delegazione Abruzzo 
organizzava seminari di formazione più tecniche sulle procedure alpi-
nistiche, spesso a Prati di Tivo nel campeggio Yarkum. Da alcuni anni 
eravamo entrati al soccorso di Penne anche io e Angelo Calista. Fu pro-
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prio durante un seminario formativo allo Yarkum che abbiamo convinto 
Barbuscia ad organizzare la spedizione alpinistica e scientifica al Batura 
sul Karakorum nel 1986. Ai seminari partecipavano autorevoli alpinisti 
già noti sul Gran Sasso, come Andrea Bafile e Giorgio Mallucci. Intanto 
Luciano Gelsumino e Antonio Crocetta avevano partecipato, nel 1976, 
ad un corso nazionale per tecnici del soccorso alpino al Rifugio Mon-
zini sul Monte Bianco e riportavano in Abruzzo le novità che avevano 
verificato nella loro esperienza. Alla stazione di Penne era arrivato an-
che Mario Viola di Farindola, profondo conoscitore delle montagne di 
Rigopiano. Un altro soccorso difficile a cui partecipai insieme a Dante 
Foschini fu quello che coinvolse i membri del soccorso stesso della sta-
zione dell’Aquila, durante un’esercitazione invernale al Monte Ienca, il 5 
febbraio del 1983, quando una slavina aveva colpito e trascinato verso 
la Val Chiarino cinque alpinisti, uccidendone tre. Arrivammo alla base 
di Provvidenza di notte, mentre stavano arrivando i due sopravvissu-
ti, tra cui il mio carissimo amico Bernardino Romano, accompagnati 
dagli altri componenti della squadra del soccorso. Il giorno dopo, per 
tornare sul luogo dell’incidente, dopo un lungo tratto accompagnati da 
un gatto delle nevi della polizia, abbiamo dovuto faticare tantissimo a 
causa della neve fresca alta fino a due metri, per recuperare i corpi dei 
nostri amici. Di fronte alla Miniera del Monte Camicia una valanga 
ha distrutto più di venti anni fa l’Urri, il piccolo bivacco arancione che 
agli inizi degli anni ottanta utilizzavamo spesso per le ascensioni con i 
bambini piccoli al Monte Prena. Fortunatamente, d’inverno, il piccolo 
bivacco non veniva quasi mai utilizzato. La stazione di Penne comunque 
partecipa a numerose operazioni di soccorso in Abruzzo e continua ad 
essere sempre meglio organizzata grazie all’arrivo dei nuovi alpinisti e 
volontari molto preparati come Gino Perini, la prima guida alpina della 
provincia di Pescara che aveva iniziato la sua esperienza alpinistica ar-
rampicando sulle palestre di roccia di Rigopiano, Antonino e Daniele di 
Farindola e i giovani Mariani, Giancaterino, Costantini e Di Giansante 
di Penne. Dopo una pausa torna al soccorso di Penne Antonio Crocetta 
che qualche anno dopo sostituisce Luigi Barbuscia come delegato regio-
nale. Il rapporto più stretto con la Prefettura, Protezione Civile, le forze 
dell’ordine, Finanza, Carabinieri (oggi compresa la Forestale), Polizia ed 
Esercito, il coordinamento del 118, i Vigili del Fuoco e la Croce Rossa, 
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ha aperto una nuova fase che Barbuscia sosteneva da sempre: la massi-
ma collaborazione tra i diversi operatori e le strutture coinvolte durante 
le operazioni di soccorso, dove l’intervento, anche un minuto prima, di 
un volontario può salvare la vita di un uomo, ed è questa la missione del 
soccorso alpino in Italia e nel mondo.
 
1995 - Fonte Vetica, 26 novembre
Nel piazzale dove finisce la strada arrivano diverse vetture, Antonio Cro-
cetta del Soccorso Alpino raduna tutti per un breve briefing, spiega dove 
si va, sul Tremoggia e a fare cosa, a cercare il collare di un camoscio che 
non rilascia più il segnale di attività.
Sembra una salita tranquilla, il tempo è bello e finalmente un ritorno in 
montagna con i vecchi amici; con me ci sono Camillo Catone, Antonio 
Bellini e Osvaldo Locasciulli. Quelli della stazione del Soccorso Alpi-
no erano tanti, Gabriele Ciuffi, Gino Perini, Antonino Fracassi, Walter 
Puca, Paolo Mariani, Roberto Giancaterino, Riccardo Costantini. 
Entrammo nel bosco per un breve tratto e subito la lunga fila si sepa-
rava, i più allenati andavano veloci avanti, non li avrei più rivisti: restai 
indietro per un problema con gli scarponi, avevo preso quelli invernali 
di plastica, con lo scafo interno, ma non ricordavo che mi stavano stretti, 
troppo stretti… A metà percorso provai a togliere l’esterno per procedere 
solo con le scarpette interne, impossibile troppo lisce, sulla neve si scivo-
lava come se avessi avuto ai piedi gli sci. A quel punto non ero in grado di 
procedere e comunicai agli altri del gruppo che sarei sceso a Rigopiano 
dalla base del Tremoggia, dove c’era poca neve, percorrendo il sentiero 
dell’acquedotto e li avrei aspettati al Rifugio Tito Acerbo per ora di pran-
zo. Così, mentre tutti salivano in cima al Monte Tremoggia a 2400 metri 
s.l.m., io raggiunsi il crinale del Siella, procedendo con una piacevole 
passeggiata lungo il sentiero del Coppe, a volte solo con le scarpette in-
terne, ma ogni tanto provavo a inserire lo scafo senza allacciare, perché 
le suola vibram sono più stabili sul sentiero a tratti nevoso. In ogni caso 
intorno alle dodici ero già da Fiore, il gestore del Rifugio di Rigopiano, a 
quei tempi l’unico punto di riferimento in ogni periodo dell’anno della 
valle carsica di Rigopiano. Sapevo che Gabriele Ciuffi doveva prendere 
servizio alle due all’Ospedale di Penne dove era assunto e considerando 
che c’era poco tempo, provai a contattare prima Osvaldo poi Antonio 
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sulla frequenza radio stabilita, a quei tempi non avevo ancora il telefono 
cellulare. Dopo alcuni tentativi falliti via radio, dalla cabina telefonica del 
Rifugio mi misi in contatto con Gabriele Ciancia, la guardia della Riser-
va di Penne, e lo pregai di andare in ufficio per farmi da “sponda” con la 
radio più potente della stazione fissa istallata al Centro Visite. Neanche 
in questo caso ci furono i contatti. Ricordo ancora il terribile senso di 
fastidio per la perdita del contatto con il gruppo e poco dopo vidi arri-
vare una vettura di corsa con Walter Puca disperato, urlava di andare di 
corsa al Gravone perché uno del nostro gruppo era precipitato lungo la 
cresta orientale. Sapevo quando era ripido quel tratto della montagna 
con speroni di roccia all’altezza del Dente del Lupo e subito mi resi conto 
della drammaticità di quella giornata. Arrivammo alla base del Gravone 
e cominciammo a risalirla, quando riuscimmo a ripristinare il contatto 
radio. Osvaldo ci disse che erano arrivati su una piccola sella a 400 metri 
sotto la vetta. Stavano recuperando Gabriele Ciuffi dopo una tremenda 
caduta. Vedemmo l’elicottero del soccorso arrivare sulle creste sopra di 
noi e in silenzio tornammo a Rigopiano. Mentre il corpo veniva traspor-
tato a L’Aquila venimmo a sapere che per lui era stato l’ultimo giorno 
della sua vita. Pensavo a Gabriele che doveva andare in Ospedale, a sua 
moglie e al piccolo Pierpaolo e a Gianluca ancora più piccolo, di pochi 
giorni. Non volevo crederci, un crudele destino si era preso gioco di tutti 
noi. Gino mi disse che quando Gabriele si era alzato aveva visto una “ca-
ciappola” di neve sotto al rampone, e non fece in tempo neppure a dire 
“attento alla neve sotto lo scarpone” che era già scivolato inesorabilmente 
verso il pendio roccioso ripidissimo.
La tragedia colpì due intere comunità quella di Penne e quella di Fa-
rindola, unita dalla giovane coppia di Gabriele e Concetta che avevano 
messo al mondo due splendidi bambini. La beffa per molti di noi, esperti 
e meno esperti di montagna, è che tutto era accaduto in un momento 
di sosta, quando si stava decidendo di scendere ed era successo pratica-
mente a casa nostra, sopra Rigopiano.
Nella zona delle “roccette” o nelle pareti verticali della Grotta del Lupo, 
molti di noi avevano iniziato ad arrampicare, verso la metà degli anni 
Settanta. I primi che ricordo erano stati Gennaro Brindisi, Osvaldo Lo-
casciulli e Dante Foschini proprio sulle rocce del Monte Camicia; subi-
to dopo anche Luciano Gelsumino e Antonio Crocetta avevano aperto 
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nuove vie alla Grotta del Lupo.
In pochi anni molti di noi, Luciano Di Carmine, Angelo Calista, Emilio 
Nobilio e dopo i più giovani come Gino Perini e Gabriele Ciuffi, avevano 
aperto nuove vie a Pietra Bianca, la Dulfer e il Canale inclinato e nelle 
numerose pareti calcare della zona. Dopo, piano piano prima sul Gran 
Sasso e poi sulle Alpi, molti avevano avuto la possibilità di fare nuove 
esperienze sulle montagne più alte della terra, sia in Himalaya sia sulle 
Ande. Gabriele Ciuffi aveva scalato con Antonio Crocetta, il Wascaran 
di 6768 metri in Perù, con la spedizione vestina ASA del 1988. Il monte 
Camicia, a confronto, era una piccola montagna, eppure si era preso per 
sempre il nostro carissimo amico.
 
2017 - La realtà oltre la fantasia più drammatica
Ho sognato questa notte Rigopiano, mi sono svegliato di colpo, alle tre 
di notte, ho pensato per un attimo a quello che ancora ricordavo ed ho 
iniziato a scrivere per raccontare e descrivere la piccola valle carsica ai 
piedi del Monte Siella. Dopo i tragici eventi del 18 gennaio 2017, con il 
crollo dell’albergo e le 29 vittime causate da un’assurda valanga, avevo 
deciso di non scrivere nulla, per il rispetto delle famiglie colpite che me-
ritano la massima comprensione con il nostro silenzio; ma questa notte, 
per la prima volta dopo un mese dalla tragedia, quei luoghi fantastici di 
montagna si sono materializzati nella mia mente e per questo ho deciso 
di ordinare i miei pensieri e i ricordi che conservo di Rigopiano, la nostra 
meravigliosa montagna. Veniamo al sogno: eravamo in due a ripercorre 
il tratto della valanga subito al di sopra della Grotta del Lupo, le pareti di 
Roccia che hanno impedito alla terribile massa nevosa di colpire il Rifu-
gio Tito Acerbo a pochi metri dall’albergo di Rigopiano che, leggermente 
più a valle, è stato centrato in pieno. Credo di riconoscere la persona 
che saliva con me, Alessandro Di Federico, un bravissimo fotografo e 
regista di tanti documentari naturalistici che ha frequentato le montagne 
del Gran Sasso e soprattutto Rigopiano per tanti anni. Eravamo in alto 
verso il Valico Siella, ma la valle sembrava profonda, simile ad un cana-
le stretto come il vicino Canalone di Fonno. Un vallone che dalla base 
di Campo Imperatore a Fondo dell’Orsa, a circa 1400 metri sul livello 
del mare, scende con un ampio arco tra pareti altissime, sprofondando 
nella Valle d’Angri a 800 metri, raccogliendo le acque delle sorgenti del 
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fiume Tavo e subito dopo quelle del fosso Rigopiano e della bellissima 
cascata del Vitello d’Oro. Abbiamo risalito il pendio fino alla cresta dove 
sembrava evidente il distacco della massa nevosa che ha determinato l’e-
norme slavina. Poi mentre stavamo scendendo, un boato ha richiamato 
la nostra attenzione, il cornicione di ghiaccio si è staccato precipitando 
velocemente a valle; per evitare di essere colpiti, abbiamo deciso di spo-
starci subito a destra verso la verticale del Monte Siella. A pochi metri 
dal canale abbiamo risalito un piccolo ma ripidissimo pendio erboso 
quando abbiamo visto rotolare, a pochi metri da noi, enormi massi di 
roccia: più che una valanga di neve sembrava una frana di rocce più o 
meno arrotondate che precipitavano con un rumore assordante. Tutta la 
terra tremava come ad annunciare un nuovo terremoto! Abbiamo rag-
giunto un pianoro e a quel punto con me non c’era più Alessandro ma 
una bambina, mia figlia Rachele, che dovevo proteggere assolutamente; 
ho deciso così di raggiungere la seconda zona della valanga, quella pre-
cipitata verso il Convento dei Frati. Si vedeva l’enorme pista battuta dalla 
neve nella faggeta, il tracciato era interamente coperto di terra. In breve 
tempo e tenendo la bambina per mano, ho raggiunto la valle attraver-
sando subito la strada che conduce a Castelli, sommersa di fango e neve 
e mi sono trovato infine al centro della valle, al sicuro da crolli e slavine. 
Il paesaggio sembrava diverso, di altri tempi, c’erano campi arati vicino 
al ruscello e quando abbiamo raggiunto il rifugio dal bosco artificiale 
di pini si è aperta una scena piena di gente. Uomini del soccorso alpi-
no si muovevano freneticamente, ho riconosciuto Luciano Gelsumino 
che parlava con Antonio Crocetta, ed io ero ancora turbato perché non 
volevo far vedere a mia figlia il luogo della tragedia, ma dovevamo rag-
giungere il parcheggio più in basso. Davanti l’albergo una nuova scena si 
è presentata ai nostri occhi. C’erano numerose tende con decine di bam-
bini che giocavano al posto delle macerie, ma non ho capito se eravamo 
in un’epoca precedente, quando l’hotel non c’era, oppure eravamo avanti 
nel tempo, quando il prato letteralmente ricoperto dalle pratoline fiori-
te, di una bellezza sconvolgente, aveva già cancellato i segni del terribile 
crollo dell’edificio. Poi un rumore mi ha svegliato, era mia figlia di venti 
anni che rientrava a casa.
La terribile valanga che, il pomeriggio del 18 Gennaio 2017, ha colpito 
distruggendolo l’Albergo di Rigopiano a Farindola, uccidendo 29 perso-
ne, ha lasciato l’intera comunità vestina nel vuoto più profondo, dove lo 
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sgomento e la paura hanno avuto il sopravvento su ogni certezza lascian-
do tutti senza parole. Non so interpretare il sogno, ma una cosa è certa: 
la causa di questa terribile tragedia è partita certamente in alto almeno 
300 metri sopra il limite della faggeta. Il Monte Siella, dolce e gentile nel 
valico che lo divide dal Monte San Vito, con pendenza più accentuata nel 
versante occidentale, dove scende fino a Fonte Vetica, raggiunge i due-
mila metri alla base del Monte Tremoggia, nel versante orientale sopra 
Rigopiano; i pendi erbosi in alto sono ripidi e insidiosi. Conservo ancora 
un’esperienza personale vissuta più di 40 anni fa.
 
1976 - Monte Siella
Era il mese di gennaio del 1976, durante una salita invernale al Monte 
Camicia, una classica via che si percorre da Rigopiano, fui coinvolto in 
un incidente di montagna per imperizia ed errori grossolani. Avevo 18 
anni e poca esperienza invernale in montagna, poco prima di raggiun-
gere la base del Tremoggia con tre amici del Cai, Luciano Di Carmine, 
Giuliano Cacciatore e Rocco Petrucci, ci fermammo per una sosta qual-
che centinaia di metri sopra Fonte Torricella, sopra la Sella del Monte 
Coppe. Feci una tacca sulla neve ghiacciata con la stubai, una vecchia 
piccozza in dotazione della sezione del Cai di Penne, volevo riprendere 
con una foto i tre amici mentre in lontananza, all’orizzonte sul mare stava 
sorgendo il sole. Appena dopo lo scatto, la punta dello scarpone senza 
ramponi scivolò fuori dalla piccola cavità di neve ghiacciata che avevo 
ricavato nel pendio ed io precipitai velocissimo verso il bosco per un 
centinaio di metri. Provai a piantare la piccozza, ma il manico di legno 
scivolò dalla mia mano, la piccozza rimase piantata sul pendio, durante 
la caduta riuscii perfino ad alzarmi, ma la velocità accumulata mi fece 
cadere di nuovo con la testa verso il basso; riuscii però a fermarmi ag-
ganciando un masso prima di raggiungere il ripidissimo canale del “gra-
vino” dove sarei precipitato in una parete quasi verticale. Ricordo ancora 
quando venne a prendermi Luciano con la sua battuta sempre pronta mi 
disse “Ma stavi a zappare le patate con quella piccozza?” mi diede una 
pillola di Coramin, diede una veloce sistemata alle ferite sanguinanti sul-
le mie mani, mettemmo finalmente i ramponi che avevamo nello zaino 
e invece di scendere andammo in vetta al Camicia. Eravamo partiti alle 
tre di notte da Penne con due motociclette e non volevamo rinunciare 
alla nostra ascensione.
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Gennaio 2017
Nel mese di gennaio 2017, l’inverno è arrivato in due momenti, una pri-
ma nevicata durante l’Epifania con un metro di neve a Rigopiano, e poi 
una nevicata prolungata e copiosa dal 16 gennaio che ha coperto le no-
stre montagne con una coltre nevosa fino a tre metri, pesantissima per 
le piogge alternate alle nevicate a quote più basse. Sono crollati centinaia 
di stalle, capannoni e tetti, linee elettriche e una larga fascia del territorio 
abruzzese è rimasta senza energia elettrica per più giorni. Il 18 la valanga 
sull’Hotel di Rigopiano ha tenuto con il fiato sospeso un’intera comunità. 
Tutti speravano di trovare vivi i dispersi. La cronaca televisiva, radiofoni-
ca e i giornali per diversi giorni hanno seguito l’evolversi della tragedia, 
con momenti di grande speranza, quando sono stati recuperati vivi tutti 
i bambini e alcuni adulti ma con l’angoscia collettiva per le numerose 
vittime, dei giorni successivi, troppi. In questi giorni ho ricevuto il testo 
di una bellissima canzone di Fabrizio De Andrè che mi aveva inviato un 
amico alpinista teramano, Pasquale Iannetti, in omaggio a suo fratello 
Raimondo, deceduto il 24 dicembre del 2016: “Preghiera in gennaio”.
 

Foto Fernando Di Fabrizio
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Lascia che sia fiorito
Signore, il suo sentiero
Quando a te la sua anima
E al mondo la sua pelle
Dovrà riconsegnare
Quando verrà al tuo cielo
Là dove in pieno giorno
Risplendono le stelle
Quando attraverserà
L’ultimo vecchio ponte
Ai suicidi dirà
Baciandoli alla fronte
Venite in Paradiso
Là dove vado anch’io
Perché non c’è l’inferno
Nel mondo del buon Dio
Fate che giunga a Voi
Con le sue ossa stanche
Seguito da migliaia
Di quelle facce bianche
Fate che a voi ritorni
Fra i morti per oltraggio
Che al cielo ed alla terra
Mostrarono il coraggio
Signori benpensanti
Spero non vi dispiaccia
Se in cielo, in mezzo ai Santi
Dio, fra le sue braccia
Soffocherà il singhiozzo
Di quelle labbra smorte
Che all’odio e all’ignoranza
Preferirono la morte
Dio di misericordia
Il tuo bel Paradiso
Lo hai fatto soprattutto
Per chi non ha sorriso

Per quelli che han vissuto
Con la coscienza pura
L’inferno esiste solo
Per chi ne ha paura
Meglio di lui nessuno
Mai ti potrà indicare
Gli errori di noi tutti
Che puoi e vuoi salvare
Ascolta la sua voce
Che ormai canta nel vento
Dio di misericordia
Vedrai, sarai contento
Dio di misericordia
Vedrai, sarai contento

Fabrizio De Andrè
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La mia risposta alla lettera: “Caro Pasquale, mi dispiace tanto per la 
scomparsa di tuo fratello Raimondo la notte di Natale. Mia sorella 
Lidia si è spenta il 17 gennaio 2017, il giorno prima della tragica di-
sgrazia di Rigopiano. Ero molto legata a lei, eravamo nati lo stesso 
giorno, il primo di maggio, con nove anni di differenza, la sentivo 
tutti i giorni, non abbiamo mai avuto un diverbio, sempre uniti e 
senza neppure parlare trovavamo un’intesa speciale come immagino 
sia stato tra te e il tuo caro fratello. Certo adesso dobbiamo cercare i 
ricordi migliori, ma la loro assenza è così atroce, pari al grande vuoto 
che abbiamo conosciuto scalando le pareti di roccia. Non riesco an-
cora a riprendermi, non ho voglia di incontrare persone e parlare con 
nessuno. Resto solo in queste giornate fredde a condividere la mia 
solitudine abitata dall’assenza di mia sorella. Immagino sia così an-
che per te, amico mio e ti abbraccio con tutta la mia forza, per quello 
che può servire. I nostri cari sono spariti nel cuore dell’inverno come 
due fiocchi di neve lievi e leggeri che invece di scendere sono volati in 
alto. Mi sono chiesto sulla follia di Rigopiano quanto pesi un fiocco 
di neve e ho trovato questa risposta:
«Dimmi quanto pesa un fiocco di neve?» chiese un passero a una 
colomba selvatica. «Nulla più del nulla» fu la risposta. «In tal caso 
devo raccontarti una storia» disse il passero. «Sedevo su un ramo 
di abete, vicino al tronco, quando cominciò a nevicare. Non avendo 
niente di meglio da fare contai i fiocchi di neve che si posavano sui 
rametti e sugli aghi del mio ramo. Arrivai a 3.741.952. quando il fioc-
co di neve numero 3.741.953 cadde sul ramo, nulla più del nulla, il 
ramo si spezzò. Forse la valanga è partita quando è arrivato un fiocco 
di neve più grande tra milioni e milioni di fiocchi leggeri e il nulla 
alla fine si è preso l’albergo con i suoi preziosi occupanti. Sono giorni 
tristi e incerti, sconfiggere la paura non sarà facile, ma presto tornerà 
la primavera perfino in quei meravigliosi prati fioriti di Rigopiano. 
Dove oggi c’è il peso della valanga, ho visto correre liberi i figli di 
mia sorella e altri nipotini e i miei figli. Abbi la forza di resistere e di 
continuare a vivere per i tuoi cari, come abbiamo sempre fatto nel 
sentiero in salita di montagna, un passo dietro l’altro”.
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2017 - Una cattiva stella, 18 gennaio
La forma e le dimensioni dei fiocchi di neve dipendono da alcuni fattori 
fisici come il livello di umidità, la temperatura, il vento. La nevicata del 
18 gennaio 2017 era stata annunciata anche a quote basse, fino ai 300 
metri di altitudine sul livello del mare. Inoltre era prevista una nevicata 
abbondante con un accumulo fino a due metri come puntualmente è 
accaduto, soprattutto nelle zone interne del teramano. I fiocchi di neve 
piccoli, difficilmente visibili ad occhio nudo, assumono una struttura 
semplice esagonale e possono cambiare forma con il variare della tem-
peratura. Tuttavia i fiocchi esagonali, più sottili, si manifestano intorno ai 
due gradi sotto lo zero. La formazione dei fiocchi nevosi avviene dentro 
le nubi a temperature piuttosto basse che possono favorire l’evoluzione 
della forma e della grandezza. Trai -6 e -10, il processo di accrescimento 
dei cristalli di ghiaccio dà origine a forme allungate come aghi, mentre 
a -12 gradi le forme sono placche piane. Tra -13 e -18, l’espansione delle 
forme piane diventa instabile e può evolvere in forme simmetriche come 
le stelle. Durante la caduta verso il suolo il cristallo di neve attraversa 
diverse condizioni ambientali, per questo il modello iniziale può subire 
un cambiamento imprevedibile: può succedere, così, che il risultato fi-
nale può essere un fiocco con mescolanza di schemi. Possiamo dunque 
considerare almeno tre forme dei fiocchi di neve, quelli allungati ad aghi 
di ghiaccio, quelli piatti a dischi e quelli a stelle che assumono una for-
ma radiocentrica con sei propaggini tendenzialmente simmetriche. C’è 
da considerare che nonostante l’apparente simmetria a sei rami, difficil-
mente i fiocchi di neve possono essere simili tra loro ed assumono invece 
una varietà di forme complesse dovuta all’umidità, ma anche alla veloci-
tà di accrescimento, al tempo di caduta e alla temperatura che può essere 
mutevole nel tempo. Tra il 16 e il 18 gennaio 2017 sopra le montagne 
di Rigopiano sono caduti miliardi di fiocchi di neve. Viene da pensare 
che intorno alle 17:00 del pomeriggio del 18 gennaio un solo fiocco, una 
cattiva stella, caduta da oltre tremila metri di quota, ha colpito l’enor-
me massa nevosa accumulata nel ripido bacino tra il Monte Siella e il 
San Vito, sul crinale intorno ai duemila metri, facendo precipitare a valle 
una massa di neve polverosa, già instabile anche per le scosse sismiche 
violente della mattinata. La tremenda valanga che a grande velocità si 
è gonfiata curvando al primo impatto con la faggeta per raddrizzarsi e 
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puntare contro l’albergo con una forza devastante dovuta alla massa e 
alla velocità. Altre valanghe erano cadute prima o dopo le 17:00 nella 
zona di Rigopiano, una grande verso la strada per il Valico Vado di Sole 
nei pressi della fonte della Canaluccia, un’altra pure molto grande a de-
stra della Grotta del Lupo e poi un’altra ancora più piccola verso il bosco 
dell’ex Camping Siella. Per continuare nel settore orientale del Gran Sas-
so con decine di valanghe che hanno solcato i pendii ripidi e la foresta di 
faggio sui monti Camicia, Prena e Brancastello fino ai Prati di Tivo dove 
una slavina si è fermata a ridosso di un albergo. Purtroppo nell’Albergo 
di Rigopiano numerose persone erano ormai in trappola, 40 tra ospiti 
pronti a partire e il personale della struttura. Solo 11 sono sopravvissuti. 
La tragedia ha colpito l’intero Abruzzo e tutta l’Italia, ma i parenti e gli 
amici delle vittime sono ancora attoniti e spaventati per l’improvvisa e 
inaspettata perdita. Il dolore accumulato durante i giorni incerti dei soc-
corsi, non potrà essere mai superato.

Il soccorso alpino a rigopiano dopo la valanga del 18 gennaio 2017
Antonio Crocetta, Delegato del Soccorso Alpino e Speleologico 
(SASA), alle 18,30 del 18 gennaio 2017 presso il Centro Operativo 
Comunale (COC) di Penne, dopo un colloquio telefonico, con Pa-
rete, uno dei primi sopravvissuti di Rigopiano, conferma la notizia di 
una valanga arrivata fino all’albergo, Crocetta era molto preoccupato, 
perché  aveva intuito che il livello doveva essere catastrofico. Codice 
rosso, la prima analisi da Penne, chiamiamo “tutto il mondo dei soc-
ccorsi” perché è un problema grande, e dice a Parete: “noi non riusci-
amo ad arrivare subito perché ho visto a Penne la situazione difficile 
delle strade, con un metro circa di neve”. Crocetta chiama la finanza 
al 117, “mi rispose Pescara, chiesi una squadra dicendo che serviva 
per Rigopiano; mi risposero se andava bene da Roccaraso poiché la 
finanza dell’Aquila era già impegnata, ovviamente dissi che andava 
bene”. Immediatamente Crocetta  ha dato mandato ai tecnici presen-
ti con lui per allertare tutte le Stazioni della Delegazione XX del 
SASA, compreso il Soccorso Alpino della Guardia Di Finanza. Le 
Forze dell’Ordine, i Vigili del Fuoco (VVF), la Croce Rossa, la Protezi-
one Civile e il Soccorso Alpino e Speleologico Lazio (SASL), presenti 
in loco, sono stati  quindi  avvisati e messi a conoscenza tempestiva-
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mente della situazione e della presunta gravità dell’accaduto. Dopo 
aver preso gli attrezzi Arva nella vicina sezione del Cai di Penne, la 
carovana dei soccorritori si era messa velocemente in movimento ma 
si era fermata nei pressi dei Mirri quando si blocca la turbina che non 
poteva più passare per via degli alberi in mezzo alla strada. Le squadre 
del Corpo Nazionale Soccorso Alpino e Speleologico  (CNSAS), pron-
tamente organizzate, erano partite dalle  varie  località di propria res-
idenza per congiungersi alla prima squadra della Stazione di Penne 
che era già in strada alla stregua della fresa operativa per aprire la 
carreggiata verso la località Rigopiano. La colonna mobile dei soccor-
si con le diverse squadre del CNSAS giunte dalle varie Stazioni, con-
giuntamente alla squadra del  SAGF, dei  VVF, del  118, delle Forze 
dell’Ordine non riescono più ad avanzare per le condizioni difficili 
incontrate. Vista la lentezza  della progressione, Crocetta decide, pres-
so il bivio in località Scorranesi alle ore 3.00 del 19 Gennaio di far 
partire una squadra (munita di con presidi sanitari), 14 tecnici tra cui 
un medico rianimatore e una Unità Cinofila da Valanga (UCV) del 
CNSAS a cui si aggiungono altri 4 uomini del SAGF di Roccaraso. La 
squadra con gli sci giunge alle ore 4.15 circa del 19 gennaio nella zona 
della valanga. Dalla morfologia del  terreno, suppellettili, e vari  resi-
dui  ci si  rende conto che la valanga è di grandi dimensioni. Si intra-
vedono diverse luci provenienti dalla struttura alberghiera. Si deter-
mina  una possibile zona di sicurezza dove si depositano alcuni 
materiali, si organizzano due squadre di ricognizione e soccorso. Una 
prima squadra si reca verso l’albergo ed ispezionare il sito, la seconda 
si dirige oltre l’accumulo centrale verso le luci. La seconda squadra del 
CNSAS trova idue superstiti e da immediata comunicazione al Dele-
gato del ritrovamento. Il medico del CNSAS constata che i due super-
stiti si trovano in buone condizioni. I due, Salzetta e Parete,  vengono 
ascoltati, fornendo indicazioni utili sull’accaduto. Facendo il punto 
della situazione, in base all’equipaggiamento del Parete, la squadra del 
CNSAS sentito anche il medico decide di evacuare il soggetto tramite 
barella Skcd del Soccorso Alpino. L’ evacuazione viene effettuata da 
tre tecnici del  CNSAS cd un uomo del  SAGF  termina alle ore 7.00 
circa del 19 gennaio, arrivando alle auto della  colonna mobile. Suc-
cessivamente un aeromobile della Guardia Costiera preleva il Parete 
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La catena del Gran Sasso con Campo Imperatore e la Piana del Voltigno, 
sul fondo i Monti Sibillini, foto del 30 gennaio 2017. Foto Walter Torto





tramite verricello sempre in località belvedere. Salzetta nell’immediato 
arrivo della squadra, fornisce indicazioni sulla probabile localizzazione 
degli altri dispersi e rimane in sito per fornire eventuali informazioni 
utili alle ricerche. Le squadre effettuano ricognizioni tra le macerie e va-
langa per ricerca vista e udito. Una squadra del  CNSAS entra nella SPA: 
rileva neve entrata dal lucernario in vetro, energia elettrica presente, in-
filtrazione di acqua dal soffitto e presenza di acqua sui pavimenti. Si in-
dividuano i quadri di alimentazione corrente della SPA e vengono aperti  
gli interruttori generali per evitare che cavi elettrici alimentati possano 
causare corti circuiti e folgorazione al  personale presente. Secondo la 
testimonianza del manutentore Salzetta le persone erano concentrate 
nella reception e l’unico accesso dalla SPA era l’ascensore. Un’altra 
squadra composta dal CNSAS e SAGF ispeziona le macene esterne alla 
ricerca di un passaggio o segno di vita. La prima vittima è stata individ-
uato da un tecnico CNSAS, si tratta di un dipendente che stava tras-
portando i sacchi  di pellet per la stufa (il riconoscimento è stato effettu-
ato dal Salzetta). Recuperato il primo corpo, le squadre si organizzano 

La colonna dei soccorsi bloccata prima dell’arrivo a Rigopiano. Foto Soccorso Alpino
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per i sondaggi primari spalla a spalla nelle vicinanze del corpo ritrovato, 
poiché secondo la testimonianza del superstite Salzetta, vi era un’altra 
persona che lo stava aiutando. l sondaggi hanno portato al ritrovamento 
della seconda vittima. Altri sondaggi primari sono stati eseguiti a valle 
della struttura, dove c’era l’accumulo della valanga Alle ore 7 circa del 19 
gennaio arrivato in valanga il primo Vigile del Fuoco di Belluno munito 
di sci d’alpinismo. Con il Vigile del Fuoco viene effettuato un ulteriore 
sopralluogo all’interno della SPA, allo stesso vengono riferite le attività 
eseguite fino a quel momento. Alle ore 9:45 del 19 gennaio la fresa arriva 
nei pressi della lingua della valanga, e contestualmente arriva sulla valan-
ga la colonna degli  automezzi di soccorso. La fresa non viene fatta prose-
guire ulteriormente sulla strada provinciale invasa dalla valanga, pertan-
to essa va preventivamente bonificata per accertare l’assenza di dispersi 
all’interno della massa nevosa. Viene concordato con ii VVF  un sopral-
luogo con il loro elicottero sul distacco della valanga per verificare la 
pericolosità residua. Un tecnico CNSAS viene imbarcato sul velivolo, ma 
il sopraggiungere della nebbia non ha consentito la verifica oltre il limite 

I soccorritori con le sonde da valanga in cerca dei dispersi. Foto Soccorso Alpino
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del bosco. Al diradarsi delle nebbie, il  CNSAS richiede nuovamente 
l’elicottero che però non era più disponibile. Con l’aiuto del manuten-
tore Salzetta viene fermato il gruppo elettrogeno. Le operazioni di 
sondaggio primario si sono protratte per tutta la giornata, la notte del 
19 gennaio e le prime ore della mattina successiva (20 gennaio), oltre 
alle  operazioni di scavo tra le macerie dell’hotel. Durante le operazi-
oni, alcune squadre CNSAS, VVF e SAGF che operano tra le macerie 
dell’hotel individuano i primi sopravvissuti. Le forze vengono con-
centrate sui resti dell’albergo, a supporto delle operazioni di scavo, di 
immobilizzazione e trasporto degli infortunati verso le eliambulanze, 
in collaborazione con il personale 118 giunto sul posto.Verso le ore 
12 del 20 gennaio vengono estratti dalle macerie una donna  e un 
bambino; lo scavo continua, verso le 18 dello stesso giorno vengono 
estratti i tre bambini dalla sala del biliardo.Le operazioni di scavo 
proseguono senza soluzione di sosta, e durante le prime ore del 21 
gennaio vengono recuperati gli altri 4 sopravvissuti tra le macerie 
dell’hotel. Le squadre CNSAS che giungono in valanga la mattina del 
21 gennaio vengono impiegate per continuare lo scavo tra le macerie, 
ad una squadra CNSAS viene assegnato il compito di bonificare tra-

Operazioni di ricerca dei dispersi. Foto Soccorso Alpino

154



mite sondaggio sistematico a maglia stretta la strada provinciale fino 
alla stradina di ingresso del parcheggio dell’hotel. Le squadre CNSAS 
che giungono in valanga la mattina del 22 gennaio vengono impie-
gate per continuare lo scavo tra le macerie, ad una squadra CNSAS, 
in collaborazione con una squadra del 9°  Reggimento Alpini, viene 
assegnato il compito di bonificare tramite sondaggio sistematico a 
maglia stretta la stradina di ingresso all’hotel, in modo da poter far 
avanzare una ruspa fino alla zona  delle macerie. Durante la serata 
una turbina dcll’ANAS viene incaricata, scortata da una squadra CN-
SAS, di aprire la strada fino all’inizio della valanga nei pressi dell’ho-
tel e verso il rifugio Tito Acerbo. Successivamente una ruspa di una 
ditta privata viene incaricata di rimuovere la valanga sulla  stradina 
di accesso all’hotel. Lo scavo si protrae fino a circa le 2:30 del 23 gen-
naio, successivamente la ruspa inizia a scavare tra le macerie dell’ho-
tel. Nei giorni successivi le squadre CNSAS continuano a turno a 
supportare le operazioni di scavo dei mezzi pesanti VVF e Esercito, 
inoltre si occupano della  sicurezza di tutto il personale presente in 
valanga, gestendo la postazione di vedetta, la registrazione degli ac-
cessi e il cancelletto di controllo.

Il Monte Siella con il tracciato della valanga fino all’Albergo Rigopiano. Foto Soccorso Alpino

155





Quarta parte

Rigopiano nei ricordi



Fernando Morelli
Rigopiano nel 1968

Il mio primo incontro con Rigopiano avvenne nella tarda primavera 
del 1964. Ricordo che quel giorno, trasgredendo alle raccomanda-
zioni di mio nonno Antonio, mi ero chiuso in garage e cercavo di 
tagliare con la grande ascia i grossi ciocchi di legna. Per distrazione 
mi procurai un taglio profondo al pollice della mano sinistra, di cui 
conservo la cicatrice.
Il dolore fu forte, non piansi e subito cercai di porvi rimedio con l’a-
iuto di mia nonna Anna, che con le bende bianche mi fasciò il pollice 
per fermare l’abbondante sanguinamento. Avevo fretta di andare con 
mio cugino Bernardo e con zio Arnaldo, che nel pomeriggio aveva 
promesso di portarci a vedere la baita del Cai a Rigopiano, all’epoca 
gestita da Renato Balboni. La strada dal bivio di Farindola si inerpi-
cava e la macchina, una FIAT 500 familiare color verdino, faticava a 
salire per i tortuosi tornanti che portano a Rigopiano. Appena giunti, 
fui colpito dalla purezza dell’aria, dal freddo pungente e da quella 
costruzione in pietra e legno, così diversa dalle case del mio paese. Fu 
il mio primo incontro con Rigopiano. Il custode ci accolse accenden-
do il fuoco e preparando il tè; girovagai nei dintorni per vedere il 
bosco di faggio che avevo solo immaginato studiando sui libri della 
scuola elementare. A Penne, sul finire degli anni ’60, molti giovani 
frequentavano l’azione cattolica, organizzata dal parroco don Ar-
mando Salerni della parrocchia della S.S. Annunziata e da universi-
tari come i fratelli Guliano e Giovanni Pizzi. Rigopiano, per i giovani 
della parrocchia, era diventato la loro montagna; il Camicia e le anti-
cime del monte Tremoggia erano paesaggi incantati e faticosi da rag-
giungere ma molto familiari, in qualche modo parte del loro piccolo 
mondo, prolungamento naturale dell’ambiente pennese. Ogni estate, 
il parroco don Armando organizzava il campeggio dell’azione catto-
lica a Rigopiano e così nel 1968, sul finire del mese di giugno, parte-
cipai anch’io all’attendamento sulla nostra montagna. I preparativi 
coinvolgevano le mamme che, preoccupate dei rigori della notte a 
quota 1200 metri, accatastavano sul sagrato della chiesa dell’Annun-
ziata coperte imbottite di lana, valigie di cartone per gli indumenti, 

158



lampade a petrolio, generi di conforto, spesso realizzati in casa come 
i biscotti e le marmellate. Giovanni Pizzi si incaricava di stipare sul 
tetto dell’Autocarro FIAT 642, della ditta Fratelli Tranquilli di Penne, 
la paglia utile per isolare le tende dall’umidità che risaliva dal terreno 
e tutto quello che era necessario per poter organizzare una cucina 
capace di soddisfare un gruppo di circa trenta giovani. Le tende veni-
vano montate sui prati dell’area accanto al Rifugio Rigopiano, la cam-
busa per i viveri e la cucina venivano allestiti in un casotto di legno 
messo a disposizione dal custode. Nei giorni successivi una staccio-
nata di tronchi di faggio veniva eretta intorno all’accampamento per 
proteggere le tende dagli animali al pascolo e spesso diventava attrez-
zatura per la ginnastica e per misurare il proprio valore. Le giornate 
al campeggio trascorrevano spensierate, scandite dai ritmi quotidia-
ni della sveglia, del pranzo e dalle lunghe passeggiate alla scoperta 
dei sentieri centenari percorsi dai boscaioli e dai carbonai di Farin-
dola che si inerpicavano fino al limitare del bosco sui pendii dei 
monti Siella e Coppe. In altre occasioni il gruppo, guidato sempre da 
Giovanni, esplorava le grotte carsiche che si aprivano sul terreno e 
sulla sella di Catitti, dal nome del primo custode del rifugio Rigopia-
no che era morto sui contorni rocciosi della valle. Il campo di calcio 
dell’ostello dei frati conventuali minori di Penne e Pescara, accoglieva 
chiassose giocate fra squadre perennemente in lotta per il primato e 
per i naturali sfottò del vincitore all’indirizzo della squadra perdente. 
La sera, ormai sfiniti, ci abbandonavamo alla ricerca del riposo all’in-
terno delle tende, dove già si era individuata la gerarchia per la scelta 
dei posti migliori al riparo degli spifferi e dell’inevitabile calpestio di 
braccia e teste, in caso di improvvisa uscita per necessità fisiologiche 
notturne. La gerarchia che regnava nelle tende estendeva i ruoli an-
che alle semplici mansioni della vita del campo: Giovanni Pizzi era il 
capo indiscusso e prendeva disposizioni solo da don Armando, se-
guiva la comunità dei giovanotti con la prima barba che dipendeva 
direttamente da Pizzi ed infine il gruppo degli adolescenti a cui era 
affidato ogni servizio di corvée, dal lavaggio dei piatti e degli ortaggi 
fino a pelare le patate. Di tanto in tanto a Rigopiano soggiornavano 
anche altri gruppi organizzati del mondo dell’azione cattolica, ma 
immancabilmente erano attratti dalla goliardia e dalle belle presenze 
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del nostro campeggio, finendo per stringere amicizia o improvvisan-
do persino rappresentazioni teatrali. In quegli anni il geometra Er-
manno Del Rosso aveva contribuito con la sua impresa alla realizza-
zione di opere per migliorare la viabilità della strada provinciale che 
dal bivio di Farindola sale a Rigopiano. Nel 1968 ottenne il rifugio del 
Cai, avviando in seguito la ristrutturazione per farne un albergo. Per 
questo negli anni seguenti il campeggio di don Armando Salerni si 
spostò verso i prati più alti di Rigopiano, vicino al campo dei frati 
conventuali minori e alle strutture dei pastori lì disseminate. Nel mio 
girovagare sui prati di Rigopiano, alla ricerca dei funghi prataioli e 
del volo degli uccelli, vicino al ruscello e al rifugio del Cai, notavo 
pietre di dimensioni diverse che affioravano dall’erba e mi chiedevo il 
motivo della loro presenza. Oggi quella domanda ha avuto forse una 
risposta. La mattina di buon’ora ci alzavamo e dopo la colazione, ci 
muovevamo tutti dietro a Giovanni Pizzi per la lunga scarpinata sui 
sentieri della faggeta centenaria che pian piano conduceva alla sor-
gente di Torricella; si beveva avidamente quell’acqua e il cappello 
d’alpino di Giovanni fungeva da tazza dell’uomo nobile, poi salivamo 
al Monte Coppe, al Tremoggia e finalmente, attraversando le Balco-
nate, si giungeva sulla cresta del Monte Camicia. Il panorama mozza-
fiato su Campo Imperatore e la vista a perdita d’occhio sul mare fino 
alle coste della Jugoslavia (fu uno Stato della penisola Balcanica esi-
stito tra il 1918 e il 2003) era qualcosa di indescrivibile per chi era 
abituato ad avere davanti agli occhi un mondo più piccolo. La sera 
del 20 luglio 1969, come d’abitudine, il nostro gruppo scendeva al 
lume delle lampade e delle poche torce verso il Rifugio Tito Acerbo, 
gestito da Fiore e dalla signora Maria. Quella fu una sera speciale, di 
portata storica: Neil Armstrong, comandante della missione Apollo 
11, e Buzz Aldrin misero piede sulla luna, mentre Michael Collins 
controllava il modulo di comando Columbia. Don Armando, sensi-
bile all’evento, non voleva farci perdere il contatto con la storia e così 
nel primo pomeriggio portò da Penne un piccolo televisore (12 pol-
lici di marca italiana) preso in prestito dal negozio di Fioravante 
Evangelista. Il piccolo elettrodomestico di colore bianco fu posto in 
alto sul piano della cabina insonorizzata della SIP (Società italiana 
per l’esercizio telefonico); all’ora prefissata per lo sbarco lunare tutto 
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il gruppo si radunò nella stanza con lo sguardo verso l’angolo della 
cabina dove troneggiava il piccolo televisore; improvvisamente, men-
tre la voce di Tito Stagno - giornalista RAI - descriveva la discesa di 
Armstrong dal modulo sulla superficie lunare, si sentì un tonfo sordo 
e poi il silenzio della diretta TV. Era successo che Fabiola, piccola 
nipote di Fiore, aprendo la porta della stanza aveva urtato la cabina 
della SIP e provocato la rovinosa caduta a terra del televisore. Ricor-
do che ci tassammo per ripagare l’elettrodomestico e poi bevemmo 
un bicchierino di Pedrocchino (liquore delle distillerie di Padova) 
per festeggiare l’evento. Negli anni a venire molte altre volte passai le 
mie estati nella valle di Rigopiano con l’azione cattolica di don Ar-
mando; lì campeggiai anche con gli amici che nel frattempo erano 
cresciuti. Nel periodo dell’università e della maturità, attraversando 
Rigopiano per raggiungere il Gran Sasso, ho sempre risentito le risate 
con gli amici, ho visto il verde fogliame della faggeta, il mugolare dei 
prati che rispondevano ai mutamenti del cielo, il caldo fuoco acceso 
per la notte. Rigopiano ha rappresentato l’età dell’oro della mia gio-
ventù, una miniera inesauribile di conoscenze e di esperienze che 
hanno segnato la mia vita futura. 
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Luciano Gelsumino
La valle dell’Eden

Rigopiano: un paradiso, rimasto tale nella mia memoria fino a quel 
tragico giorno dello scorso mese di gennaio, quando dal Monte Siel-
la è venuto giù l’inferno. Continuo “vigliaccamente” a prolungare la 
convinzione di aver avuto un incubo; e per mitigare il dolore in modo 
subdolo, seguito a segnare il passo credendo che la tragica vicenda 
sia andata in scena soltanto in un sogno caratterizzato dall’angoscia. 
Però quando aprirò gli occhi e troverò il coraggio di farmene una 
ragione, sarà duro recuperare l’ardimento per poter rimettere piede 
nella “Valle dell’Eden” della mia acerba gioventù. Eppure non avrei 
mai creduto che l’immane forza devastatrice arrivasse a tradimento 
fin lì, nel posto in cui, da esperto ex alpinista, mi sarei accampato in 
assoluta tranquillità anche con le persone più care...
Dopo circa mezzo secolo di frequentazione, mi affiorano nella mente 
tanti ricordi: piccoli e grandi, in genere sempre belli. Storie di amici-
zie nate in un ambiente in cui si incontrava solo brava gente: coetanei 
di Farindola, di Loreto Aprutino, padre Enrico con i giovani parroc-
chiani di Silvi, la squadra di pallavolo dell’Antoniana di Pescara. 
Amori giovanili sbocciati all’ombra dei faggi, sotto una tenda, lungo 
un sentiero o aspettando l’alba a Torricelli, alla Grotta del Lupo, tra le 
Faglie di Pietrabianca o lungo la strada per la Canaluccia. Rigopiano 
è stato un richiamo: d’estate, d’inverno, a Natale e Pasqua, a Ferrago-
sto; il diciottesimo compleanno che quasi mi ero scordato, festeggia-
to a sorpresa lassù, con torta e candeline, nella veranda della roulotte 
della famiglia Boschi, che conosceva la mia data di nascita. Verso la 
fine del 1973 venne imposto un periodo di austerità per problemi 
connessi col difficile approvvigionamento di carburante, in seguito 
ad una crisi petrolifera. Nelle giornate domenicali fu vietata la cir-
colazione alle auto private. Come arrivare da Penne a Rigopiano? In 
certe occasioni mio fratello Franco mi accompagnava in macchina il 
sabato sera per tornare a riprendermi dopo la mezzanotte della do-
menica. Per fortuna per un periodo il collegamento venne assicurato 
dal “postale” del sempre presente Mario Ambrosini. Ogni domenica 
era una festa. L’autobus circolava sull’itinerario Pescara-Penne-Rigo-
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piano e viceversa. Al rientro la discesa per i pennesi non avveniva a 
Penne dove cessava la validità del biglietto, ma si proseguiva fino a 
Pescara, dove tutti i viaggiatori, compreso il personale di bordo, una 
volta parcheggiato l’autobus in via Mafalda di Savoia, salivano “per 
un complimento” ospiti a casa del pennese Marcello Di Marco che 
sarà poi l’indimenticato presidente della sezione del Club Alpino Ita-
liano di Pescara. Infine si rientrava a notte fonda con l’autobus fuori 
servizio, perché l’autista Domenico Cutilli, che era di Penne, doveva 
pur tornare a casa dopo la prestazione lavorativa. Rigopiano serviva 
da campo base per affrontare ogni tipo di “scalata”: da quelle più sem-
plici da effettuarsi sulle roccette locali, a quelle più impegnative per 
sfidare le pareti strapiombanti del Gran Sasso, il Gravone, se non la 
nord del Monte Camicia. La palestra di roccia per i miei allenamenti 
era la Grotta del Lupo. Su questo precipizio si trascorrevano giorna-
te intere in mezzo a corde, chiodi, staffe, moschettoni, tra simpatici 
sfottò e fragorose risate. L’amico Antonio Crocetta era quasi sempre 
presente, spesso c’era anche Massimo De Simone e diverse volte ci sia-
mo pure rimasti a bivaccare. Credo fosse una domenica dell’inverno 
1974/75, la malattia che ci rendeva “Rigopiano-dipendenti” era acuta 
quando, nonostante le condizioni meteo fossero avverse già a Penne, 
nessuno riuscì a farci desistere dal partire. Una volta arrivati in auto 
al rifugio Tito Acerbo sotto una fitta nevicata, per non trascorrere 
la mattinata davanti al focolare di Fiore a giocare a carte, col grave 
rischio di subire l’arbitrio dell’amico Vincenzo Nobilio nel caso in cui 
fosse uscito “padrone” della passatella, in attesa anche del pranzo che 
la solerte Maria stava preparando, la comitiva decise di fare una “pas-
seggiata” fino a Vado Siella. Il piazzale del rifugio era già coperto da 
più di un palmo di soffice coltre nevosa. In fila indiana, con l’amico 
Nicola Cirone ed altri, intraprendemmo la marcia per l’itinerario che 
prevede il passaggio nella Grotta del Lupo e prosegue a sinistra sotto 
le paretine frastagliate. L’ascensione continua sulla verticale del mon-
te, per svoltare ancora a sinistra verso l’attraversamento che conduce 
a Vado Siella, nella parte alta del canalone recentemente diventato 
“famoso”, dove inizia il collo dell’imbuto rovesciato. Non si sprofon-
dava molto nella neve, perché il manto era formato da due strati: il 
livello “vecchio” ben saldato all’erto pendio ghiacciato e lo strato della 
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novella nevicata, alto una quarantina di centimetri, all’apparenza ben 
legato a quello sottostante, anche perché la temperatura era di diversi 
gradi sotto lo zero. Eppure, ricordo che come apripista avevo attra-
versato di qualche metro lo stretto e ripido canale, quando la massa 
nevosa depositata sotto agli scarponi che sprofondavano fino all’orlo 
delle ghette, comincia a muoversi provocandomi una sensazione di 
sbandamento. Mi resi subito conto che lo strato superiore della neve 
sotto al mio peso si era staccato e che stavo scivolando verso valle. 
Istintivamente eseguii alcune “sforbiciate” con le gambe e la fortuna 
volle che la forza dell’agglomerato di neve che spingeva verso il basso, 
mi spostò lateralmente al margine del canale, tanto che mi ritrovai 
espulso fuori dalla scia nevosa in movimento… sano, salvo e neppure 
spaventato. Il movimento di neve che aveva un fronte di pochi metri, 
appena il declivio divenne meno ripido, fermò la sua corsa arrotolan-
dosi su se stesso. Ripreso il cammino attraversammo il canale più in 
alto per arrivare subito dopo a Vado Siella. L’intensità della nevicata 
era aumentata. Ci riparammo dal vento dentro un anfratto roccioso 
per consumare una sfiziosa colazione prima di riprendere il sentiero 
per la discesa. Questi, tra i tantissimi ricordi, sono i più nitidi forse 
perché risalgono a tempi più lontani! Era il periodo in cui d’estate 
si campeggiava liberamente, senza controlli e senza autorizzazioni e 
raramente capitava di assistere ad atti che trascendevano l’esuberanza 
tipica dei giovani.
Tornato nella realtà continuo a non crederci: quello che è successo è 
stato solo un brutto sogno… Con tanto affetto per tutti.
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Bernardo Petrucci
Rigopiano, il nostro Eldorado

L’aria da qualche giorno si è fatta mite, sembra annunciare una 
precoce primavera. La neve comincia a ritirarsi dai monti e anche 
gli squarci in mezzo al bosco appaiono meno incombenti.
Incontro un amico, una persona oltremodo discreta e sensibile. 
Gli chiedo se, dopo la buriana che ha sconvolto il nostro terri-
torio, ha ripreso a fare le sue salutari e panoramiche camminate 
mattutine. Mi risponde di sì, ma mi confessa di non riuscire più a 
sollevare lo sguardo verso le nostre montagne e teme di non far-
cela a frequentarle come un tempo. Sente un peso enorme nel suo 
animo, le vede ormai distanti e ostili, come se in qualche modo 
ci avessero tradito. Gli dico che è un sentimento diffuso un po’ in 
tutti noi: quel terribile ”mercoledì nero” non solo ha distrutto vite 
e affetti, ma ha altresì creato uno spartiacque emotivo nella per-
cezione collettiva di quella zona montuosa. Ora, dopo le agghiac-
cianti immagini rimandate da droni ed elicotteri, quel posto ha 
assunto un aspetto sinistro al quale non eravamo in alcun modo 
abituati né preparati.
Rigopiano, invece, era per noi la parola magica che usavamo per 
tranquillizzare a casa, soprattutto da quando anche mio fratello 
“più piccolo” Francesco si era aggiunto al gruppo degli “aficiona-
dos”. “Ci fermiamo a Rigopiano o Dormiamo a Rigopiano o an-
cora Facciamo una sciata a Rigopiano”, erano le frasi ricorrenti 
che non ci impedivano in realtà di vivere le nostre “storie”: chi 
improvvisandosi speleologi con attrezzature da brivido, chi av-
venturandosi su repulsive pareti nord, chi spingendosi con gli sci 
in traversate verso l’ignoto…
Rivedo come in un sogno il mio arrivo a Rigopiano nei primissi-
mi anni Sessanta, insieme a mio fratello “più grande” Antonio e a 
mio “cugino gemello” Fernando, dopo un viaggio interminabile - 
ma ancora più bello proprio per quello - sul camion dell’amato zio 
Arnaldo che portava materiale edile per dei lavori forse proprio 
al Rifugio Catitti, che sarebbe diventato poi l’Albergo Rigopiano, 
e all’Ostello dei Frati. Dalla cabina del camion, ci sentivamo degli 
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esploratori o meglio dei conquistatori: non ricordo altri mezzi in 
giro, solo una pace idilliaca, una luce dorata, un luogo ameno. 
Era la prima volta che vedevo le montagne da così vicino, e non 
immaginavo certo che quelle poi sarebbero diventate la passione 
principale della mia vita.
E invece, di lì a poco cominciò la frequentazione assidua di Rigo-
piano, grazie agli attendamenti parrocchiali organizzati da Don 
Armando e dagli altri parroci di Penne e di tutta la provincia. 
Era quello, allora, l’unico modo di fare vacanze praticamente a 
costo zero e, a dispetto di certe atmosfere soffocanti della Chie-
sa dell’epoca, di vivere un’esperienza di gruppo all’insegna della 
libertà. Perché questo divenne in sostanza Rigopiano: la possi-
bilità di sperimentare una forma di “anarchia” intesa nel senso 
autentico dell’autogestione, nel rispetto reciproco e nell’attenzio-
ne verso l’ambiente che ci ospitava. Intanto, cominciavamo molto 
gradualmente a fare le prime passeggiate sui sentieri circostanti, 
ad accostarci in maniera dolce alla pratica escursionistica sotto 
l’occhio vigile dei più grandi, da Giovanni a Cleto, da Francesco a 
Paolo… Quando oggi vedo le “nuove leve” passare direttamente e 
tranquillamente dalle palestre indoor o dalle falesie alle vie in alta 
montagna saltando la “gavetta”, penso alle tante occasioni perse. 
Poi mi dico, però, che procedere a tappe era nella logica del pe-
riodo (i pochissimi che osavano bruciarle venivano brutalmente 
definiti “li mitt!”) e che l’attesa in fondo aveva la virtù di tenere 
sempre vivo il fuoco della passione, rendendo più soddisfacente 
l’“impresa” successiva.
Del resto, il ticchettio del tempo era allora meno spasmodico… 
Anzi, quando diventava di una lentezza esasperante, Rigopiano 
rappresentava la nostra valvola di sfogo, un modo per sfuggire alla 
monotonia dei week-end in paese, trasformandosi in una sorta di 
pellegrinaggio laico. Vi si doveva arrivare con ogni mezzo: a piedi 
(risalendo la valle del Tavo), in bicicletta (anche senza cambio!), 
in motorino (ai limiti della fusione), in autostop (allora ti pren-
devano facilmente a bordo), in pullman e una volta addirittura 
in taxi (pardon, con la “macchina di piazza”, come si chiamavano 
a Penne), negli anni dell’austerity. Ma il più delle volte si partiva 
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dalla Piazza, dove il mitico presidente “Zio Lino” e gli altri “veci” 
del Cai (ma erano solo trentenni o poco più!) - come Peppino, 
Mimì, Marcello, Francesco, Gino… - ci aspettavano per caricarci 
sui loro “macchinoni” e portarci sulle prime cime, facendoci en-
trare nel magico mondo dell’alta montagna.
Lassù, il Rifugio Tito Acerbo divenne ben presto il nostro faro e il 
nostro porto, e gli indimenticabili e impareggiabili Fiore e Maria, 
i nostri angeli custodi: ci alloggiavano gratuitamente, tolleravano 
le nostre “stozze” e sopportavano stoicamente i nostri stonatissimi 
e malinconici canti di montagna, ravvivati soltanto dagli acuti di 
Vincenzo e Gennaro. Quello che poi sarebbe diventato l’”albergo 
di lusso”, restava invece lontano dalle nostre tasche e, d’altronde, 
non rientrava e non sarebbe mai rientrato nei canoni di ciò che 
consideravamo un po’ lo spirito “selvaggio” dell’andare in monta-
gna (alle nostre latitudini le ideologie stentano ad evaporare…). 
Ciò non c’impediva di apprezzarne più tardi la presenza sia per-
ché interrompeva il progressivo declino cui sembrava destinata 
la località sia perché, più egoisticamente, ci garantiva l’apertura 
costante e puntuale della strada fino alla piana di Campo Impera-
tore anche in pieno inverno. Nel frattempo, avevamo partecipato 
al nostro primo corso di arrampicata, tenuto dai talentuosi Dante 
e Osvaldo, proprio a Rigopiano – dalle Roccette a Jacovone. Sulla 
Grotta del Lupo – ai cui piedi doveva passare tanti anni dopo la 
catastrofica valanga – avevamo ricevuto il battesimo del vuoto, 
con vertiginose calate a corda doppia (a spalla!) con conseguen-
ti indelebili cicatrici… Qualche anno dopo, sempre a Rigopiano, 
cominciavano le prime esercitazioni della stazione del soccorso 
alpino di Penne, nato soprattutto dalla volontà e dalla dedizione 
del “tecnologico” Dante.
Sempre lì, poco a valle dello sventurato Hotel, abbiamo imparato 
a fare le prime curve con sci troppo lunghi e scarponi per tutte 
le stagioni: ore e ore a provare e riprovare battendoci la pista e 
risalendo a piedi, tranne le poche occasioni in cui si poteva appro-
fittare del piccolo e macchinoso skilift del Cai. E a proteggerci, a 
farci sentire sicuri, quel bosco così fitto come una barriera di cui 
ci lamentavamo per altri versi, perché ci nascondeva e faceva più 
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impervi i sentieri nelle escursioni estive e ci rendeva più difficili i 
già incerti “scodinzolii” sugli sci.
Rigopiano diveniva anche un laboratorio di idee, l’embrione di 
quel movimento ambientalista che è stato in prima fila nella tutela 
della montagna e del nostro territorio, creando relazioni e proget-
ti di vita duraturi nel tempo. Ma, in un periodo di forti tensioni 
sociali, Rigopiano e la montagna sono serviti anche a smussare gli 
spigoli, a colmare almeno in parte le discrepanze di classe, a fare 
nascere nell’ideale dell’azione in quota una trasversalità genera-
zionale impensabile nella “Bassa Sassonia”, come chiamavamo il 
regno dei comuni mortali… E, soprattutto, in quei momenti di ec-
cessi politici ed esistenziali, ci hanno distolto dalle “stupefacenti” 
sirene della falsa modernità e, anche se magari in città ogni tanto 
ci si azzuffava, ci hanno permesso di convivere al di là delle pro-
prie opinioni e certezze; il che non escludeva di ritrovarsi appesi 
per interminabili minuti sotto la richiesta-pretesa di irricevibili 
quanto intempestive abiure ideologiche!
Certo, poi anche Rigopiano e la sua ormai stanca autoreferenziali-
tà non ressero alle inquietudini del tempo, al fuoco della passione 
che ci divorava e all’individualismo esasperato degli anni Ottanta. 
“Automuniti” (all’inizio, con la stipatissima 126 di Romano), co-
minciammo a superare sempre più le “Colonne d’Ercole” di Vado 
Sole e a cercare le pareti e le vie più in voga sul Corno Grande, sul 
Corno Piccolo e poi sulle Dolomiti e sul Monte Bianco, tornando 
di passaggio in quella località con la puzza un po’ sotto il naso e 
guardando con spregio quei “pic-nic dall’alba al tramonto” (per 
poi riapprezzarli passati gli “anta). Ciò non ci avrebbe tuttavia im-
pedito negli anni successivi di vivere ancora, soprattutto in inver-
no, delle esaltanti esperienze nei dintorni di Rigopiano.
Ora che quella realtà sembra irrimediabilmente e tragicamente 
svanita - e se c’è una colpa più grande al di sopra di tutto e di tut-
ti è forse il non aver voluto o saputo vedere quello che la natura 
ci stava indicando da anni - voglio immaginare un barlume di 
speranza nel buio di tanto dolore e di tanta distruzione: che un 
giorno Rigopiano torni ad essere un polo virtuoso di attrazione 
turistica nel rispetto dell’ambiente e che, grazie anche alle nuove 
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tecnologie, diventi un punto di riferimento sotto l’aspetto della 
sicurezza, in modo tale che le nuove generazioni possano avere 
l’opportunità di fare un’esperienza piena e formativa come quella 
che noi abbiamo avuto la fortuna di vivere.
Spero, infine, che l’amico citato all’inizio possa di nuovo - e noi 
con lui - guardare e frequentare le montagne con la stessa passio-
ne e fiducia di una volta.
Rileggendo la “paginetta” che Fernando mi ha invitato a scrivere, 
mi rendo conto di quanto la nebbia che avvolge la memoria abbia 
potuto far risaltare le luci e celare le ombre. Ma tant’è…
Mi viene in soccorso un simpatico aforisma ispirato alla Rivolu-
zione Francese, quello dell’anziana nobildonna che rimpiangeva 
accoratamente il periodo legato al Terrore giacobino. Quando i 
suoi interlocutori le facevano notare che in quell’epoca sangui-
nosa erano proprio le teste come la sua a rotolare come biglie, la 
Marchesa rispondeva in maniera disarmante che era tutto vero, 
ma che, allora, lei aveva ancora i suoi adorati diciotto anni!
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Dario Febbo
Io e Rigopiano

Rigopiano per me è stato l’iniziazione alla montagna!
I miei genitori, nati in provincia di Teramo e poi diventati pescaresi 
con l’istituzione della omonima provincia, la “scampagnata” di ferra-
gosto la facevano a Rigopiano, appunto, dove, in un 15 di Agosto che 
mi vedeva ancora adolescente, mi persi nei suoi boschi nell’intento 
di salire “in cima”, non sapendo ovviamente su quale cima, e guada-
gnandomi a sera, al mio riapparire nella piana, parecchi schiaffi dai 
miei, preoccupatissimi per il mio allontanamento.
Questo inizio non poteva non accompagnarmi nel mio successivo 
impegno ambientalista e nella vita!
É lì, infatti, che ho conosciuto alcune delle persone che avrei avuto 
al fianco nelle battaglie ambientaliste, come “il mio fratello maggiore 
della montagna”, Mario Viola, e la salda e concreta amicizia di Fer-
nando Di Fabrizio, con non meno passione degli altri, un amico che 
mi ha sempre infuso sicurezza.
I pensieri che di seguito fanno scorrere le mie dita sulla tastiera costi-
tuiscono il racconto di un impegno indefettibile, che ci ha visti in pri-
ma linea e, oserei dire, dalla parte giusta, sono un flusso di emozioni 
più che una ragionata cronologia degli eventi, che mi porta indietro 
di decenni e ci vede al camping “Siella” della neonata Cogecstre, ri-
uniti come carbonari con Fernando a pensare su come opporci al 
progetto di impianti di risalita che ogni comune abruzzese pensava di 
fare sulle proprie montagne e a rimuginare dell’Abruzzo che sogna-
vamo, quello dei Parchi, da perfetti visionari.
Il riferimento delle nostre battaglie ambientaliste era il Parco Nazio-
nale d’Abruzzo che volevamo replicare sui principali massicci mon-
tuosi abruzzesi – i più alti dell’Appennino – a cominciare dal Gran 
Sasso.
Cominciammo con l’istituzione dell’Oasi di protezione della fauna 
del Lago di Penne, con un’epica battaglia vinta in seno al Comitato 
provinciale della caccia di Pescara anche con l’appoggio di Giuseppe 
Di Croce, per poi proseguire con la trasformazione in Riserva Natu-
rale Regionale, una delle prime in Abruzzo, e, un paio di anni dopo, 
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con l’istituzione della Riserva Naturale Regionale Voltigno - Valle 
d’Angri, che ovviamente includeva tutta Rigopiano.
Ma erano già i giorni caldi dell’emanazione della legge quadro sui 
Parchi, la 394 del 6 dicembre 1991, che includeva l’elenco dei nuovi 
parchi nazionali, con la Regione Abruzzo che non voleva che il Gran 
Sasso fosse in quell’elenco, proponendo per esso un parco regionale.
Non ci fidammo e facemmo bene: dopo aver sventato il terzo traforo 
della montagna con un’altra epica battaglia vinta contro tutto e con-
tro tutti, il Gran Sasso d’Italia non poteva non essere uno dei nuovi 
parchi italiani. E vincemmo!
Ma abbiamo pianto anche le nostre tragedie, gli amici scomparsi lun-
go il cammino, da Paolo Barrasso a Riccardo Nardis, da Antonio Bel-
lini, il nostro “mastrino”, a Gabriele Ciuffi.
In prima fila nella tutela di Rigopiano, checché ne dica la stampa 
scandalistica e gli “sciacalli” di mestiere, le amministrazioni comu-
nali di Farindola, a partire dal 1975 in poi, eccetto la consigliatura del 
sindaco Scarfagna, e la cooperativa Cogecstre. La prima per la scelta 
di uno sviluppo ecologicamente compatibile sulla montagna farin-
dolese, sventando una brutale lottizzazione che voleva trasformare 
Rigopiano in una piccola Roccaraso: altro che speculatori come sono 
stati fatti passare dalla stampa scandalistica nei giorni della tragedia 
del 18 gennaio scorso causato dalla valanga! Speculatori e malviventi 
erano quelli che per fiaccare l’opposizione al progetto da parte dell’al-
lora vicesindaco ed assessore all’urbanistica, Mario Viola, gli han-
no svitato i bulloni delle ruote della Dyane, che solo per miracolo 
non ha causato l’uscita fuoristrada dell’auto e la probabile morte, nel 
sottostante burrone, del suo guidatore, Mario Viola, appunto. O chi, 
incredulo del mancato successo dell’attentato, offrì moneta sonante, 
e parecchia, sempre allo stesso vicesindaco, sentendosi respingere, 
ancor più increduli, davanti a testimoni, “l’offerta”, e l’invito ad acco-
modarsi fuori dalla sua casa.
La seconda, la Cogecstre, un faro per la tutela della Natura ed un 
esempio di gestione manageriale di una riserva naturale e dei territo-
ri circostanti per tutte le aree protette abruzzesi e non solo, tanto da 
spingermi a rispondere, appena arrivato alla direzione del Parco del 
Gran Sasso, a chi mi chiedeva come si voleva cominciare, con l’affer-
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mazione “come alla riserva del Lago di Penne”!
E sempre questi uomini, e tante donne, della Legambiente, del Club 
Alpino Italiano e della cooperativa Ciefizom, che costruirono con le 
proprie mani il recinto della futura area faunistica del Camoscio in 
località “Macchie”, in mancanza di fondi da parte dell’amministra-
zione comunale, che giunse a buon punto la reintroduzione del Ca-
moscio d’Abruzzo sul Gran Sasso, dopo la Majella, preceduta dall’im-
missione nell’area faunistica degli esemplari di camoscio ad opera del 
Parco Nazionale d’Abruzzo, a 100 anni dalla sua scomparsa, in una 
giornata memorabile di festa popolare che culminò con l’inaugura-
zione di una via di Farindola intitolata al “ritorno del Camoscio d’A-
bruzzo”, nel corso della consigliatura del sindaco Antonello De Vico.
Seguì l’entusiasmo ed una fatica enorme dei primi anni di gestione 
del nuovo “Parco Nazionale del Gran Sasso e Monti della Laga”, l’isti-
tuzione del Polo scientifico del Parco a Farindola, con l’Osservatorio 
di Geologia, curato da Leo Adamoli, ed il Museo del Camoscio.
Venne poi la valorizzazione del pecorino di Farindola, promosso dal 
Parco a livello nazionale con un presidio Slow-Food, con la “regia” di 
Ugo Ciavattella e la partecipazione di tutta la comunità farindolese, 
che ottenne un successo enorme.
Questi, per intenderci, le donne e gli uomini di Rigopiano, che il 
“gennaio nero del 2017” non potrà mai cancellare. Il problema, ora, è 
il nuovo inizio: ci saremo ancora, più forti di prima.
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Osvaldo Locasciulli
Rigopiano

Questa parola evoca in me ricordi che affiorano automaticamente nel 
mio cervello e la reazione di un sorriso è immediata e spontanea.
Credo sia stata la prima “montagna” di moltissimi cittadini pennesi, 
almeno di quelli meno giovani!
Per noi andare in campeggio a Rigopiano era un’avventura degna di 
Indiana Jones. Montare le tende canadesi era una scommessa e an-
dare a procurarsi la legna per accendere il fuoco era un’impresa da 
esploratori. Ci affidavamo ciecamente a Gennarino (Brindisi), il più 
esperto, che ci insegnava ad accendere il fuoco anche con la piog-
gia e la legna bagnata. Poi venne il CAI. Lino D’Angelo, Vincenzo e 
Mimì Nobilio, Remo De Intinis, Paolo Scatozza, Gennarino Brindisi 
e tanti altri erano i sodali di camminate, quasi tutte con partenza da 
Rigopiano, con zaini spaventosi, dove non era improbabile trovare 
barattoli di fagioli fatti in casa, pagnotte di pane e bottiglie di vino.
Rigopiano mi riporta alla memoria Antonio Bellini, che si fece mor-
dere da una vipera che stava “maneggiando” troppo disinvoltamente, 
Ugo Fedele, che faceva esperimenti e scherzi da galera, Fiore Mariani, 
“Il Lupo”, con la sua aria bonaria e il suo “il mondo è nero!”. I capo-
danni con gli amici, con il camino che emanava decine di metri cubi 
di fumo. Rigopiano è indissolubilmente legato alla mia adolescenza.
Il salto è avvenuto con l’Università. Diventato studente di biologia 
e istruttore di alpinismo (SUCAI Roma), ho cominciato a vedere la 
montagna con occhi diversi. Ho imparato che è necessario rispettar-
la, capirla, conoscerla e amarla. Ho imparato che ci sono moltissimi 
animali, che non vediamo solo perché non ci comportiamo in ma-
niera corretta per non disturbarli.
Una volta, partendo con gli sci da Rigopiano, ripresi il mio amico 
Geri Steve che cantava a squarciagola, perché disturbava gli animali. 
Sorpreso mi chiese: “Quali animali?”. “Lepri, lupi, aquile, tassi, faine, 
volpi, cinghiali, caprioli, uccelli e, raramente, anche orsi. Se fai tutto 
quel casino, non li hai visti, non li vedi e non li vedrai mai”, gli dissi 
mostrandogli le orme di una lepre e di una volpe sulla neve.
A Rigopiano ho visto per la prima volta i lupi. Che emozione! Ora è 
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molto più facile osservare animali selvatici, soprattutto grazie al Par-
co Nazionale, ma allora (primi anni ‘70) era un evento eccezionale.
Nei boschi intorno a Rigopiano ho fatto anche molte ricerche di eco-
logia, studiando arvicole, topi selvatici, ghiri, ecc.. Mi sono divertito 
ad esaminare le “grotte” e i vari corsi d’acqua lì intorno, meraviglian-
domi per la stupefacente varietà dei piccoli animali presenti.
Ho scoperto che è un posto molto importante dal punto di vista eco-
logico e rappresenta il crocevia di una rete di comunicazione di cor-
ridoi per la fauna.
È stato anche il palcoscenico di molte delle mie fotografie, anche per-
ché la sua vicinanza a Penne mi consentiva veloci incursioni fotogra-
fiche, quando c’erano la vena e le condizioni di luce giuste. Nel tempo 
ho imparato a capire meglio la montagna, che ho amato sempre più 
intensamente. Con la conoscenza ho anche imparato a rispettarla e 
ad apprezzarla per le immense ricchezze che ci regala e per avermi 
aiutato a conoscere meglio me stesso.
Nel suo piccolo, anche Rigopiano, minuscolo frammento nell’univer-
so di questa mia Montagna, merita di essere compreso per il suo vero 
valore ed è degno di tutto il nostro rispetto.
 

174



Gianna Di Costanzo
Il campeggio libero di Rigopiano

Rigopiano è una curva che Fernando tagliò dritta in discesa sulla sua 
auto in corsa. Il mio cervello registrò lo schianto sul guardrail ma le 
gomme non frenarono e trovarono il tratturo a continuare giù per la 
valle. Il respiro ci gonfiò il petto, a me e Tina, per lo scherzo che ci 
aveva rifilato e un fiato rotto ce lo sconquassò di urla e di risate.
Rigopiano è un artista che ha reso le paure e le risate capolavori di 
esistenza. Rigopiano è la nostra gioventù fatta persona.
Per me fu l’estate delle colonie la più bella di tutte. L’allegria chiassosa 
del Camping Siella e l’odore umidiccio delle Callegari rosse e blu, 
sono fissate nella mia memoria dei fatti di allora.
I soci Cogecstre, alla loro prima esperienza di educatori, tornarono 
ragazzi con i ragazzi della Provincia al loro primo campeggio in mon-
tagna! Il profumo di cipolla in fuga dai sughi mi raggiungeva ovun-
que. Anna Fedele, la socia-cuoca, teneva a bada i fornelli e le incur-
sioni notturne in cucina a base di pane e Nutella. Anna, capo incolto 
e sigaretta in bocca o tra le dita, si incoronava regina di quell’empo-
rio! I NAS probabilmente non erano ancora stati inventati!
Lo spirito romantico di quei mesi rimase intrappolato sull’unico nu-
mero dell’unico quotidiano di quel posto: “Il Rigopiano”! Massimo e 
Letizia, per tutti semplicemente i ferraresi, ne inventarono e ne stam-
parono una copia per noi con tanto di testata, foto, interviste, articoli 
e commenti a caldo! Quei due resero universali i nostri sentimenti 
di amore e amicizia e i miei ideali di libertà, leggerezza e umanità. 
Quella coppia di ospiti finì presto a pelare patate e servire ai tavoli. 
Il Camping Siella sperimentava la formula dell’agriturismo quando 
ancora nessuno sapeva cosa fosse.
La sera un velo di umidità copriva le giacche a vento e le panche su 
cui sedevamo per raccontarci, a colpi di bongo e di chitarra, cantau-
tori e cori di montagna. Ci infervorava “La Locomotiva”, mi accorava 
“Signore delle Cime”, Dalla e Battisti scalavano le nostre classifiche 
personali. Le ballate di Antonio Bellini erano opere d’arti e tutti giù a 
cantare e ridere a crepapelle con “La Vipera Pindicchiata” e “La Sorga 
Birbona”! De André alla fine metteva tutti d’accordo per la chiusura!
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Un falò c’era sempre a Rigopiano a tenerci sveglia la testa e caldi le 
mani e i piedi. Il falò era il nostro baricentro e il nostro monito. Nes-
suno si sarebbe perso e nessuno avrebbe tradito intorno a quel fuoco. 
Ognuno metteva in circolo le proprie curiosità, i propri interessi. La 
scoperta della fotografia in bianco e nero trasformò quegli uomini 
dalla forza epica e sicuri di tutto, in scolaretti a scuola dal “Mastro-
ne”! Imparavo ascoltando uomini che sembravano leggende.
Quel luogo era soprattutto la conclusione di tante camminate. Dopo 
l’interminabile e disumano “Centenario” il campeggio libero di Rigo-
piano mi sembrò la spa che sarebbe diventato l’Albergo Del Rosso! La 
mia fu una resistenza eroica al pianto per lo sfinimento! Di là dall’ul-
timo valico c’era Rigopiano, l’arrivo, il riparo, il fuoco ristoratore. 
Ne vennero tante di serate così, per me, dopo quegli anni. Un inver-
no ai Frati il Capodanno fu indimenticabile. Accogliemmo il nuovo 
anno e i due metri di neve fuori con ceppi di quercia enormi nel ca-
mino. Camino smisurato, a grandezza d’uomo, da starci dentro con 
le storie facili e con i destini scomodi, le risate per tutti e le confi-
denze di pochi. Nessuno poteva immaginare che dopo 32 anni una 
valanga avrebbe risparmiato quelle mura e travolto e schiacciato 29 
vite contro una sciagura così.
Il ricordo di quelle sere mi richiama le facce di allora, stessa allegria, 
stesse discussioni, i dissapori e le necessarie riconciliazioni. Ognuna 
di loro mi riconduce a quegli anni, mi riporta a casa. Allora non sa-
pevo niente di montagne e scarpinate. Imparai che gli alberi erano 
faggi e i sassi ammonticchiati lungo i sentieri segnali, che ci si saluta-
va anche senza conoscersi e si cedeva il passo in discesa a chi saliva. 
Mi incuriosivo. Nessuna domanda per non passare da stupida.
Rigopiano, la generosa, mi ha regalato le stagioni dell’amicizia e 
dell’amore, della complicità e dell’appartenenza. Non c’è un altro po-
sto nella mia storia personale che significhi tutto questo.
Rigopiano è un luogo dell’anima dove conservo idee e valori a me 
sacri che traduco in incontri, esperienza, cammino. Indissolubili tra 
loro, mi accompagnano nella fatica delle scelte e nel riposo. Valori 
così nascono dal nostro passato comune e caricano di rispetto la bel-
lezza della vita, i ricordi, le paure e la speranza, i dolori e la felicità 
provata allora, una felicità incommensurabile. 
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​Caterina Artese
La via di Rigopiano

Rigopiano è un crocevia mentale per tutti i cittadini che dalla costa 
pescarese desiderano andare in montagna. E se poi qualcuno si fer-
ma in un bar o in un ristorante, intorno a Penne o Farindola, troverà 
sicuramente chi racconterà storie di montagna, dei tempi in cui “da 
Collalto si trasferivano le mucche a Rigopiano, a pascolare”, passan-
do di valle in valle, percorrendo regolarmente quasi 1000 metri di 
dislivello.
Una storia per tutte: quella dell’ultimo camoscio braccato dai cani 
dei cacciatori che giunge da Castelli alla Cima di San Vito da cui, 
disperato, si lancia nel vuoto con un ultimo spettacolare balzo. I fa-
rindolesi che l’hanno visto cadere, più veloci dei cacciatori, vanno a 
raccoglierlo e ne ottengono cibo e pelle per l’inverno.
Se poi si fosse mattinieri, allora di sicuro s’incontrerebbero alpinisti, 
ricoperti di corde e moschettoni, pronti a dire agli escursionisti: “qui 
è pericoloso”, “là non si può andare”, “che ci vuole a salire su, massimo 
15 minuti…”.
A Rigopiano c’è anche un lungo casolare in pietra dei Frati fancesca-
ni di Pescara che ospita in estate colonie di bambini perché, a volte, 
anche i credenti riconoscono che la Bellezza della Natura è voce si-
lenziosa del Signore.
A Rigopiano c’era anche un campeggio che aveva ospitato un gruppo 
di cinque ragazze, inclusa la sottoscritta. Il primo campeggio, come 
si usava una volta, simbolo di emancipazione e autonomia. Era tal-
mente forte questo bisogno di libertà che, ricordo bene, da giorni, 
dormivo nella tenda fuori al balcone di casa, V piano. I genitori ci 
avevano accompagnato e lasciato in quel prato fiorito dove avevamo 
piantato le due tende. Lo scopo era quello di fare passeggiate, respi-
rare l’aria leggera della montagna e, fondamentalmente, divertirsi. Le 
figure femminili più svelte avevano subito individuato la tribù ma-
schile, fuori dal campeggio, e stretto amicizie, ma la competizione tra 
il maschile e il femminile rimaneva alta. Noi cercavamo i ruscelli e 
le minuscole fragoline di bosco, loro ombrosi partivano all’alba per i 
monti e la notte facevano un gran baccano. Venivamo invitate a cena 
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dalla tribù che si divertiva a inventare storie e fare scherzi. Quello 
dell’impiccato, un uomo appeso lungo la strada di ritorno, oppure 
i fantasmi che di notte venivano a sbattere contro le nostre tende. 
Erano urla e risate. Confesso, però, che la maggior parte del tempo 
la passavo in meditazione arrampicata su un paio di alberi che avevo 
scelto come amici.
Tra le due componenti maschili e femminili erano nati amori, ma 
tutti di fantasia, basati su attenzioni e sguardi inventati. In realtà non 
ci si parlava. C’era una figura femminile che fungeva da mediatrice e 
sapientemente manteneva i contatti e le distanze, dispensava consigli 
tra i ragazzi e le ragazze. Personalmente stavo sempre a osservare i 
fiori, gli alberi e le foglie, e temo mi sia sfuggita qualche importante 
e piccante notizia, ahimè!
Tuttavia ricordo una festa bellissima, organizzata intorno al fuoco, 
dentro il villaggio della tribù maschile. Per dignità e parità mi pro-
posi, felicemente inconsapevole, di accompagnare un tipo alto alto, 
chiamato lecitamente “il Lampione”, che con una moto, forse il miti-
co Benelli, doveva andare a prendere il cibo per la festa da un amico, 
che lavorava all’Albergo di Mussolini. Attraversare la piana di Campo 
Imperatore con lo zaino vuoto sulle spalle, fu come volare tra nubi 
fiorite, correre tra nuvole di roccia bianca in uno spazio infinito. 
Un’esperienza fantastica per chi come me non era mai salita su una 
moto! Eravamo personaggi del film di Easy Reader, ma più fortunati, 
perché galoppavamo tra le montagne dell’armoniosa civiltà del Me-
diterraneo.
Ricordo l’albergo come un grande iceberg, freddissimo e grigio, pie-
no di enormi forme di Parmigiano Reggiano e caciotte di pecorino, 
frutta e vino. Lo zaino di tela militare fu totalmente riempito e si-
stemato, dolorosamente e rischiosamente, sulle mie spalle. Il ritorno 
aveva il senso dell’eremita che, privandosi di tutto e soffrendo abba-
stanza, supera la dimensione delle nubi e si ricongiunge al respiro 
della Terra. Una gran fatica. Ricordo la festa e il grande fuoco, la ti-
midezza di essere delle ragazze oggetto di sguardi e risa, infine, forse, 
l’ultimo ubriaco nell’improbabile ultimo barlume di lucidità mi disse 
“ti consegno le chiavi della dispensa, sei l’unica persona di cui mi 
fido (ovvero la sola che non aveva bevuto) non cedere a nessuno”. 
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Un compito penoso che forse violai commossa da toccanti e patetici 
affamati.
Era un bellissimo gioco che rispettavamo con tutta la serietà e l’o-
nestà di cui eravamo capaci. Però c’era un tipo, un tipo “anziano”, 
che comandava la tribù degli uomini (a differenza di noi donne che 
eravamo libere) e li organizzava in turni e compiti, era “il capo” rico-
nosciuto da tutti e questo fatto per me è stato fonte d’insormontabile 
diffidenza.
Avevo il dovere di proteggere, affidandomi saldamente ai buoni prin-
cipi, sia la sorella di sangue che le intime amiche. Purtroppo una sera, 
eravamo scesi con le moto a Pescara, incrociammo amici di famiglia; 
tutti si nascosero eccetto me che andai, educatamente e scioccamente 
a salutarli, contando sulla loro comprensione e solidarietà: “…certo, 
non preoccuparti, non diremo niente ai tuoi genitori”. Bugiardi e in-
fami poiché telefonarono la notte stessa, spaventando i cari genitori 
che prontamente all’alba ci prelevarono e riportarono a casa.
Tra gli esseri umani esiste una colpa, che più di ogni altra, regola 
miseramente le relazioni ed è l’invidia: quella famiglia non poté sop-
portare il nostro divertimento e tollerare quella libertà.
Quello che gli uomini avevano diviso, la Natura in un certo senso 
ha dopo decenni riunito, perché la memoria di quei luoghi mi ha 
ricondotto a studiare e cercare alberi monumentali, a salvaguardare 
boschi e osservare fiori. La Natura a Rigopiano è molto generosa: re-
gala prati fioriti di azzurro in primavera, con Crocus vernus e Scilla 
bifolia; fontanili e sorgenti d’acqua fresca in estate, un arcobaleno di 
colori nei boschi d’autunno e, in inverno, manti nevosi attraversati 
da lupi e volpi.
Il tragico evento del 18 gennaio rappresenta il grido infelice della 
voce della montagna che avverte l’Uomo dei propri limiti. L’ecosi-
stema appenninico ha una resilienza veloce, tempi stretti, comunica 
direttamente a chi sa ascoltare. Non possiamo più non considerare il 
fatto che viviamo in un’epoca di Cambiamenti climatici, inclusi nei 
Global Environmental Change.
“Se siamo di fronte a questi sconvolgimenti vorrà dire che d’inverno 
la montagna conviene lasciarla com’è” ha giustamente detto un an-
ziano pastore di quei luoghi, raccontando al convegno di Mountains 

179



Wilderness di Farindola che, con una semplice pala, faticava a toglie-
re la neve dalla stalla, sotto cui erano rimaste le sue pecore, perché 
pesantissima.
Definire “valanga” il cumulo di neve che si è staccato dal Monte Siella 
ed è precipitato dritto come una freccia in direzione dell’albergo, ap-
pare assolutamente improprio.
La fenomenologia dell’evento, così come emerge attualmente, a neve 
sciolta, non è quella della classica valanga, che cade polverosa e a 
cono ricopre e travolge quello che incontra. Dal solco lasciato nella 
montagna si percepisce che la neve caduta può equipararsi a un im-
provviso e potente “torrente nevoso” che con una grande forza erosi-
va passa, scava, si compatta e sbaraglia tutto quello che incontra. Non 
a caso il peso specifico di quella neve è stato valutata vicino a quello 
dell’acqua, pari a uno.
Vanno cercati altri modi per frequentare i luoghi della Natura, com’è 
stato Rigopiano per il nostro tempo, ma quella spensieratezza, che ci 
è stata concessa, in futuro avrà maggiori limiti.
Ormai è certo: “Siamo Noi il singolo fattore che incide sui cambia-
menti climatici”. Sappiamo con certezza che la nostra esistenza è le-
gata agli alberi, che mitigano il clima, modificano in senso positivo 
la conservazione dell’aria e dell’acqua, elaborano suoli fertili. L’uomo 
vive all’interno di una “volta celeste” elaborata dagli alberi, chiamata 
Biosfera. Rammento il giradischi: “C’era una volta” il Cantafiabe dirà 
e un’altra favola comincerà …”.
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Letizia Fontana
Alla ricerca del Camping Siella

Quando Fernando ha bussato alla mia casella di posta elettronica per 
chiedermi di partecipare, nel mio piccolo, al suo bellissimo progetto 
su Rigopiano sono stata presa dal panico. Un viaggio nel tempo di 
più di trent’anni per riportare alla memoria nomi e volti della mia 
giovinezza, mi è parsa da subito un’operazione molto, ma molto pe-
ricolosa. Solo a ripensarli i miei vent’anni, sembrano appartenere ad 
un’altra. E se la mia mente avesse rimosso o manomesso quei ricordi? 
Avrei potuto sbagliarmi, confondermi o, addirittura, essere sconfes-
sata dalle memorie altrui. Terribile.
Poi, come a volte succede, una coincidenza. Una sala d’attesa e una 
rivista per ingannare il tempo (sempre lui!); mi salta agli occhi un 
nome, Emmanuel Carrère, lo scrittore francese, biografo per eccel-
lenza, e una sua intervista con un inizio folgorante: “Propizio è avere 
ove recarsi”. E allora, se questo vale per un Maestro - mi sono detta 
- l’affetto e la sincerità dei miei sentimenti nel ripensare a quegli anni 
basteranno: gli amici abruzzesi sapranno perdonarmi, se necessario. 
Non ricordo (e cominciamo bene) l’anno ma era sicuramente il mese 
di agosto. Tempo di vacanze, sospirate per mesi, e di viaggi. Tanta 
Italia, allora, e mete un po’ alternative per noi che nel ’68 eravamo 
troppo piccoli, ma sul finire degli anni ’70 in piazza c’eravamo ec-
come. In quel periodo condividevo con mio padre il lavoro e molte 
chiacchierate. Un giorno mi raccontò dell’Abruzzo: c’era stato con gli 
scout, nel dopoguerra, e in seguito da adulto per ritrovare ex com-
militoni. “Tutta brava gente, sapessi” e via di aneddoti e citazioni 
dannunziane. L’Appennino prima di tutto, bellissimo “scorci che non 
hanno nulla da invidiare alle Alpi”; la gente “schietta, generosa” con il 
“culto dell’amicizia e dell’ospitalità ma sempre discreta”; perfino i cani 
dei pastori avevano un certo fascino per lui, “vedessi non temono 
nulla, indomiti”. E così, fu Abruzzo.
Una Ami8 beige che aveva visto giorni migliori, una canadese, una 
chitarra, anzi due e pochi soldi in tasca. Prima tappa sul mare, ma ci 
parve da subito troppo turistica, simile alla nostra riviera. Un gior-
no solo, quindi, per ritemprarci del viaggio e poi via verso l’interno, 
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alla ricerca di quella gente “vera”, di quegli scorci e - perché no? - di 
quegli indomiti cani. Non so come andò, ma dopo poche curve già 
ci eravamo persi. E cominciammo ad inerpicarci per strade bianche 
e per “tratturi antichi”. Un incubo. Circondati dal nulla, o dalle greg-
gi, viaggiammo per ore alla ricerca del Camping Siella indicato dalla 
“Guida ai campeggi d’Italia” come un luogo idilliaco “a stretto con-
tatto con la natura”. 
Nel pomeriggio, finalmente, eccolo. Visto da sopra, o da dietro, chis-
sà. Ci arrivammo non dalla strada principale e questo, forse, era già 
un segno. Ci accolse un ragazzo che si definì con un’iperbole stilistica 
(ma questo lo scoprimmo solo dopo) “gestore della struttura”: “No, ci 
dispiace, siamo chiusi” (…) “Ospitiamo una colonia“(…) “Non pote-
te fermarvi qui”. E poi il vero coupe de théâtre “Abbiamo avuto pro-
blemi con la rete idrica… carenze d’acqua” (e l’acqua a Rigopiano non 
c’era mai stata). Ecco come tutto ebbe inizio. Petrosino che con tono 
ironico e tutto il suo aplomb ci prendeva per i fondelli (ma, al mo-
mento, non lo capimmo). Eravamo davvero stravolti, stanchi e delusi 
all’idea di dover percorrere altra strada alla ricerca di una sistemazio-
ne diversa. Ma come l’oste di antica memoria si mosse a compassione 
e offrì ai due viandanti una stalla per riposare, anche Francesco, di 
fronte a quei due disperati, catapultati lì - mi piace pensare non per 
caso - se ne uscì con un “d’accordo sì, ma solo per stanotte”. Inutile 
raccontare che il mattino dopo non ce ne andammo e neppure quello 
seguente. La strana alchimia di Rigopiano ci ammaliò e come i ra-
gazzi sperduti sull’”Isola che non c’è” dimenticammo tutto il resto. Il 
tanto progettato Gran Tour dell’Abruzzo si risolse in un circuito sulle 
strade di Penne, Farindola e Campo Imperatore. Anche in seguito, 
quando allargammo gli orizzonti fino a spingerci a Loreto Aprutino 
da Tiziana e la sua bellissima famiglia, per noi tutta la regione era lì in 
quel “centro di gravità permanente” da cui partivamo sapendo sem-
pre che saremmo, fatalmente, ritornati. E così per tante, tante volte 
ancora. Tornammo l’inverno e anche l’estate successiva; ci furono le 
festività di novembre, un matrimonio pantagruelico (di Roberto?), il 
nostro viaggio di nozze: ogni occasione era buona e la prendevamo 
al volo. Quando non erano loro, gli amici abruzzesi, a raggiungerci 
al nord. Insieme costruimmo un ipotetico ponte che univa Penne a 
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Ferrara e riduceva i 400 e più chilometri che le separano in un allegro 
“Veniamo a trovarvi”. Da Penne, poi, tutte le volte giocoforza si finiva 
a Rigopiano dove regnavano indiscusse “libertà e partecipazione”.
Ci fu un capodanno con tantissima neve: dormimmo a “li frati” 
con un freddo indicibile per noi gente di pianura. Ricordo Camillo 
spuntare dalle coperte con il berrettone in testa al grido di “la volba 
veglia e viggila” frase-tormentone di quella vacanza. Un bimbo che 
lavammo, nonostante le sue veementi proteste, nella pignatta per-
ché… forse… problemi con la rete idrica? E noi ragazze che, in una 
scena d’altri tempi, ci asciugavamo i capelli al fuoco chiacchierando 
e ridendo. Ci fu una Pasqua trascorsa insieme, ospiti di Ugo e Anna, 
che ci accoglievano sempre come fratelli nella loro affascinante casa 
affrescata. Avevamo viaggiato in treno tutta la notte e all’alba, alla sta-
zione di Pescara, già ci attendeva il comitato di accoglienza; la tratta 
fino a Penne divenne una sorta di Via Crucis, le cui stazioni erano le 
case di genitori e nonni che ci servivano enormi cabaret di fiadoni 
con l’imperativo di mangiarne, mangiarne ancora. 
E poi le serate a suonare e a cantare, ad ascoltare i fantastici racconti 
di Antonio che, molto prima della saga di Harry Potter, avrebbe po-
tuto scrivere un trattato su “Gli Animali fantastici e dove trovarli” 
perché, a suo dire, vivevano tutti nei boschi di Rigopiano e venivano 
buoni ogni volta che c’era da organizzare uno scherzo “mostruoso” 
agli scout o ai villeggianti. Non avevamo bisogno di traduzione per 
capire quei testi, spesso improvvisati - ma destinati tutti a diventare 
leggenda - perché tanta era la foga che metteva nel raccontare e così 
veemente era la sua la mimica che rendeva il dialetto abruzzese com-
prensibile pure a noi.
Ricordo il dizionario Pennese - Ferrarese: “li pipinduni = i pavrun”; 
“li bardisci = i putin” e, a proposito, che ridere quando nella parlata 
stretta le E venivano sostituite con le O (“La luciotta della sigarotta” è 
rimasta mitica). E come invece prendevano in giro noi quando, a loro 
dire, chiamavamo Guerrrrino proprio così, con 4 erre. 
Non ho dimenticato le lezioni di arrampicata, che decisamente non 
facevano per noi; il brodo di cardone dal sapore così particolare; 
l’emozione provata assistendo alla processione del Cristo Morto; il 
pulmino celeste della Cogecstre “rifinito” in vetroresina; la carne d’a-
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gnello che proprio non volevo mangiare ma che Anna, disinvolta e 
convincente, una volta mi spacciò per braciola di maiale…
All’inizio, parlando di coincidenze, ho citato Carrère: ho scoperto 
che quella affermazione altro non è che l’incipit del suo libro “Propi-
zio è avere un luogo dove andare”. Ecco, se deve esserci una morale 
a questo mio raccontare il tempo passato, posso dire con tanta no-
stalgia che per la ragazza che ero (e per la donna che sono diventata) 
è stato senza dubbio “propizio avere un luogo“- Rigopiano - “dove 
andare” e soprattutto dove ritornare, un luogo così pieno di storie e 
di belle persone che hanno arricchito la mia vita di momenti mera-
vigliosi e irripetibili.
Un lungo periodo è trascorso da allora e alcune delle aspettative dei 
miei vent’anni, come spesso succede, sono andate disattese, ma tanto 
tempo fa - ulteriore coincidenza - ho conosciuto un ragazzo che veni-
va da molto lontano, dall’altra parte del mondo, e con lui ho iniziato 
un percorso di vita che prosegue tutt’ora. La sua storia, simile a quella 
di tanti altri figli e nipoti di emigranti, inizia in Italia con un nonno, 
Domenico, che nel 1922, poco più che ventenne, abbandonò patria 
e affetti per cercare fortuna in Argentina. Non veniva dai luoghi che 
ho conosciuto e amato, era nato a Casalincontrada, ma tant’è: grazie 
a lui mio figlio, il più piccolo, porta in sé un po’ di sangue abruzzese. 
Non si sfugge al proprio destino.
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Rossella Del Rosso
Rigopiano, per me

Rigopiano, per me, è il luogo dell’anima. S’identifica con la storia del-
la mia famiglia, ha il volto di mio fratello Roberto.
Vi sorgeva l’Hotel Rigopiano, travolto da una valanga il 18 gennaio 
scorso, insieme con ventinove persone. Immerso tra le faggete, con il 
mare all’orizzonte, era un angolo di rara bellezza e profonda armonia.
L’hotel era il risultato della ristrutturazione dell’albergo costruito ne-
gli anni Sessanta da nostro zio Ermanno, un uomo idealista e misan-
tropo, vissuto generosamente ma morto in difficoltà.
Il progetto era nato da un’idea, quella di valorizzare l’Abruzzo e di 
lanciare turisticamente il Gran Sasso. Era stato pensato da una mente 
creativa, appassionata – direi innamorata – del posto. Forse per un 
retaggio del passato… forse per una sfida imprenditoriale… Roberto, 
un designer di successo, vi aveva profuso tutte le sue energie, umane, 
professionali e finanziarie. Da lì era ripartito il suo “viaggio”, lì aveva 
ritrovato se stesso.
Oggi non è facile darsi una spiegazione convincente della sua scelta, 
se ci si sofferma a ricordare i tanti problemi affrontati e risolti all’in-
terno di una realtà, quella della montagna pescarese, da sempre mar-
ginalizzata e trascurata dalle istituzioni. E, alla luce di ciò, oggi, non 
è facile rassegnarsi a quanto è accaduto. 
Il progetto spiccava per la sua valenza socio-economica: far sì che, re-
almente, le potenzialità della nostra regione divenissero opportunità 
di crescita per la gente del posto, innanzitutto per i giovani.
Dal 2008, anno della sua inaugurazione, l’Hotel Rigopiano era di-
ventato un centro di aggregazione per tutti gli operatori del Parco, 
una fucina di idee ed iniziative per lo sviluppo del territorio, una 
progettualità di cui lo spirito di appartenenza e la condivisione erano 
i punti di forza.
L’Hotel Rigopiano era un “viaggio” attraverso le peculiarità della no-
stra terra perché tutto parlava dell’Abruzzo!
Le ceramiche di Castelli decoravano gli ambienti – dalle cornici degli 
specchi dei bagni ai sottopiatti del ristorante; dai pregiati sopram-
mobili esposti nelle teche ai pannelli murali che correvano lungo i 
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quattro piani dell’ascensore, nell’illusione di una sintonia di colori tra 
dentro e fuori: il verde e il giallo delle fronde, simboli eterni della vita 
e della morte, l’azzurro dei nostri monti in lontananza.
Disseminate nei vari spazi, le riproduzioni di quadri dei nostri pittori 
più solari, Michetti, Cascella, Celommi, a rievocare i volti della no-
stra gente dai tratti duri come i profili del paesaggio. A D’Annunzio 
era dedicata la sala ristorante “Il Vate” arricchita da tele e fotografie, 
nonché dallo splendido dipinto de “La figlia di Iorio”. E poi la pietra 
della Majella dei camini su cui erano incisi motti famosi del Poeta. 
E ancora il ferro battuto, il rame, il legno, la pietra nella sua rude es-
senzialità… materiali di questa terra, selvaggia ed aspra ma bella ed 
incontaminata. Tutto coniugato con elementi d’arredo scelti con cura 
e raffinatezza. 
C’era una piccola biblioteca di abruzzesistica, una piccola perla di 
sapienza, arricchita appassionatamente anche da amici ed ospiti. Per-
sino la scelta delle coperte abruzzesi dell’Azienda Merlino rispondeva 
ad un preciso canone stilistico: valorizzare la tradizione artigianale 
della nostra regione affinché non andasse perduta. E, in questa pro-
spettiva, nell’ingresso, la vetrina dedicata alla Brioni, azienda vestina 
famosa nel mondo.
E infine il Centro Benessere con i suoi 1300 mq di superficie, un an-
golo paradisiaco, pensato per far godere del relax e del divertimento, 
immersi nella natura. 
Dunque un’attenzione al cuore pulsante dell’Abruzzo. Una realtà 
viva, nutrita dall’entusiasmo di uno staff giovane che, guidato con 
intraprendenza e passione, era parte del progetto e della sua riuscita. 
“Peco” ne era il simbolo. Pochi tratti ad identificare una pecora, leg-
giadra e scherzosa: richiamo alla tradizione millenaria del territorio, 
punto di partenza di uno sviluppo rispettoso della natura.
Altre idee erano in cantiere, per Rigopiano, per Farindola, per l’A-
bruzzo. Ma tutto è andato distrutto. E’ rimasto il San Gabriele scolpi-
to nel tronco del faggio. Oggi, emblema di un “sogno d’amore” can-
cellato da una sorte infausta ed ingiusta.
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Ugo Fedele
L’ultimo campeggio

Nel 1955 poche macchine raggiungevano Rigopiano perché il fondo 
stradale franava nella zona dell’Acquafranchina, la strada era stretta 
stretta, salivano la Seicento di Guiduccio e la Seicento di Catitti di 
Bisenti, il gestore del Rifugio di Rigopiano che, dopo tanti anni, nel 
1970 è diventato l’Albergo Del Rosso. Salivano anche i camion per 
la costruzione della strada provinciale verso il Valico Vado di Sole. 
Catitti morì due anni dopo, colpito da un infarto durante una battu-
ta di caccia, vicino alla Grotta della vipera, dove è stato allestito un 
cippo con una piccozza e le stelle alpine di ferro. Il figlio del gestore, 
Leogildo Catitti, aveva due anni meno di me, è morto l’anno scorso 
a Silvi. In quegli anni la compagnia Rossi Ambrosini aveva istituito 
un servizio pullman fino a Rigopiano, di domenica. Il rifugio Tito 
Acerbo era chiuso, mentre il rifugio Catitti del Cai di Pescara era 
solo al piano terra fino agli anni quaranta, poi venne ampliato con 
un piano superiore e un terrazzo che serviva per uscire quando la 
neve era alta. C’era un viale con una fila di alberi, ciliegi e noci. Le 
ciliege si mangiavano fino ad agosto. Nel piazzale c’era una pista da 
ballo ottagonale e più giù, un campo da bocce, subito dopo si usciva 
dal bosco e si vedeva la fontana sul ruscello. Negli anni Sessanta ho 
cominciato a tornare in montagna con il campeggio di Don Bruno, 
prima a Fonte Vetica poi in maniera più autonoma a Rigopiano nel 
‘68, con Angelo Calista e Mariopeppe. Ogni anno restavamo tutta 
l’estate a Rigopiano. Prima piazzavamo le tende a fianco del casotto 
dei pastori, vicino alla fontana dei frati, poi ci spostammo sempre 
più su con la Neurorange, sopra al bosco. Durante l’ultimo campeg-
gio sopra al convento dei frati, dove rimasi da solo, con la macchina 
rotta per ventuno giorni, ho fatto conoscenza con un lupo che non si 
avvicinava mai. Ma un giorno me lo trovai dentro la tenda: avevamo 
fatto amicizia. Purtroppo venne ucciso dai cacciatori. Era il 1978, gli 
anni della mitica Fiat 850, con la carrozzeria trattata con il catrami-
no e le ruote rinforzate. La vettura mi abbandonò per la fusione del 
motore. Visse fino al 1980, primo turno di colonie, poi, tra settembre 
e ottobre i bravi piloti della coop ai quali la affidai per una settimana 
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a Rigopiano, oltre a un cappottamento, riuscirono a rovinare anche 
il motore mettendo solo kerosene puro e non miscelato al 30% come 
raccomandato.
Con questa vettura di serie, alimentata spesso con il kerosene, avevo 
trasportato in un solo viaggio fino al Rifugio Tito Acerbo, 21 persone, 
un cane ed una chitarra, 8 persone dentro, 13 fuori di cui 6 sul tetto. 
La struttura che utilizzavamo d’inverno a Rigopiano sempre funzio-
nante, era quella dei Frati che a volte abbiamo avuto in gestione an-
che noi grazie all’interessamento del dottore Lanfranco Castiglione, 
allora presidente del Cai. Molti giovani di Penne trascorrevano i mesi 
estivi a Rigopiano, il nostro primo trasferimento in montagna nel pe-
riodo invernale risale al 1970. Vedemmo pure i lupi e conoscemmo 
Osvaldo Locasciulli e i suoi amici Mario Brindisi, Roberto Colangelo 
e altri. Le valanghe non le abbiamo mai viste tranne quella classica 
sopra la struttura dei Frati. Nel 1980 abbiamo costituito la coopera-
tiva che ha gestito il Camping Siella con grande difficoltà di gestione, 
d’inverno si ghiacciavano i tubi e non era semplice far funzionare tut-
to. Poi siamo tornati qualche anno fa nel campeggio organizzato, ma 
ormai si era perso il senso della libertà degli anni Settanta. Il primo 
corso di roccia venne organizzato a Rigopiano nel 1971 da Osvaldo 
Locasciulli e Dante Foschini con quattro partecipanti. Eravamo Pa-
olo Fiore, Mariopeppe, Angelo Calista e io, andavamo ai “camini” di 
Pietrabianca e alle Roccette. Sul Gran Sasso facemmo la Chiaraviglia, 
il Dietro Lucchese e la Sucai. Rigopiano lo avevano utilizzato solo per 
il pascolo e il turismo non è mai stato avviato; la pista di accesso ai 
pascoli sul Siella, per favorire la pastorizia, non ha prodotto i risultati 
sperati. Rigopiano aveva solo tre strutture oltre al Rifugio Tito Acer-
bo: l’Albergo, il Camping Siella e l’Ostello che non è mai stato attivato.
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L’albergo-rifugio di Rigopiano nel 1963. Foto di Arnaldo Di Teodoro

189



Finito di stampare 
maggio 2017

Cogecstre Edizioni, Penne (PE)








